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I 


¿QUE ES LA VIDA? 

Vivir es moverse, cambiar. En todo lo que al¬ 
canza nuestra vista, nada, al parecer, permanece; 
nada dura ni se sostiene en el mismo ser, ni den¬ 
tro ni fuera de nosotros. Esto es lo que nos dice 
la experiencia. 

¿Nada dura...? Sí, dura desde luego nuestra 
persona. Ella es la que observa, la que goza o la 
que sufre todas estas mutaciones. Las cuales 
cambian su estado, la levantan o la oprimen, la 
despojan o la enriquecen... pero dejan siempre 
intacta su raíz, su esencia. 

Y una voz poderosísima nos dice que esa esen¬ 
cia es inmortal; voz que es la voz del ser, profun¬ 
da y amplia y penetrante; voz no nacida de nues¬ 
tros discursos ni artificios, que no logran, al fin, 
sino corroborarla; voz infinitamente superior en 
autoridad y eficacia, que brotando de las más ín¬ 
timas profundidades de nuestro ser espiritual, 
llena todos los ámbitos de la historia... Voz dé 
Dios... 

¿No la oís...? Aquietad un poco vuestro espíri¬ 
tu; esforzaos por sosegar, siquiera momentánea- 
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mente, vuestras pasiones, que os ensordecen y os 
ciegan, sin que os deis cuenta quizá vosotros mis¬ 
mos; arrancad, con ímpetu de valentía sincera, la 
careta y los artificios de comodín de vuestro amor 
propio, sin los cuales acaso no habéis tenido ja¬ 
más valor para mirar vuestra propia realidad 
frente a frente; penetrad en el sagrario de vues¬ 
tra propia conciencia, oculto y casi desconocido 
en el fondo de vuestro ser, y corred, siquiera por 
unos instantes, por unas horas... los cerrojos a 
las puertas del sentido, para que no os molesten 
las llamadas ni el vocerío de fuera. Vuestra feli¬ 
cidad bien vale la pena de todo esto. ¿No la 
oís...? Pues a vosotros llama; a todos y a cada 
uno de vosotros se dirige. Y es la Voz eterna y 
omnipotente de Dios... 

Vivir es moverse, caminar. Pero todo camino 
tiene un fin, que será la morada del descanso, que 
es la razón de ser del movimiento mismo. Mover¬ 
se es para alcanzar algo que nos falta. ¿Qué es, 
pues, lo que nos falta? ¿Qué es lo que vamos bus¬ 
cando...? ¿Por qué se nos obliga a caminar? ¿Ha¬ 
cia dónde se dirige nuestro rumbo...? 

Si quisiéramos pasar revista a nuestro propio 
ser, lo encontraríamos por todas partes descom¬ 
puesto y lleno de imperfecciones. Débiles y esca¬ 
sas nuestras fuerzas; insegura nuestra salud; li¬ 
mitados y flojos y sujetos al cansancio nuestros 
sentidos...; y sujeta a error y casi esclava del 
error nuestra inteligencia, y ¡tan alejada de la 
verdad, tan alejada...!; y hambrienta y sedienta 
siempre nuestra voluntad, y (sin dejar de tener 
hambres infinitas) sufriendo hastío y tristeza y 
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desánimo y rabia y otras mil penosas enferme¬ 
dades. 

Nuestra naturaleza, pues, o está mal hecha o 
es que se halla todavía a medio hacer... Mal 
hecha no, que no hay nada mal hecho en el 
mundo. El mundo es obra de Dios y las obras 
de Dios son perfectas. Y por otra parte, la misma 
experiencia (la de fuera y... quizás la de dentro) 
nos dice de cuán grandes cosas somos capaces, 
cuán grandes maravillas se pueden realizar, se 
pueden construir, con este plasma humano, ani¬ 
mado por soplos de divinidad, de que estamos 
constituidos. San Agustín, santo Tomás de Aqui¬ 
no, san Vicente Ferrer, santa Teresa de Jesús, san 
Ignacio de Loyola... eran de nuestra masa, y fue¬ 
ron fundamentalmente lo que somos, y llegaron 
a ser y son y serán ya eternamente algo que tam¬ 
bién a nosotros se nos promete que también para 
nosotros está abierto y que a lo lejos nos son¬ 
ríe...; son y serán eternamente lo que también 
podremos nosotros eternamente llegar a ser... 

La verdad es que estamos a medio hacer (ade¬ 
más de estar descompuestos en esta misma nues¬ 
tra construcción a causa del pecado). Nos move¬ 
mos para construirnos, para edificamos... hasta 
alcanzar la última perfección. Perfecto es lo que 
está terminado, totalmente hecho, en lo cual ya 
no queda más que hacer, porque, está hecho to¬ 
do. Nuestra naturaleza, pues, a medio hacer, nos 
empuja hacia la perfección, hacia el ser com¬ 
pleto. 

A veces nos sentimos crecer, con un ímpetu, 
con unas ansias, con una necesidad de crecimien- 
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to semejante al de las plantas y los árboles en 
plena primavera. ¿Para qué...? Porque no está en 
nosotros ni es fácil de encontrar sobre la tierra 
la razón de nuestro crecimiento. Crece el cuerpo 
para descomponerse en seguida..., tras un breví¬ 
simo gozar acaso. Y ese gozar de los sentidos no 
es el fin ni la razón de su crecimiento, porque 
precisamente se opone a él; y no hay apenas goce 
de sentido que no acorte la vida, que no amenace 
con la muerte y la descomposición, que no traiga 
consigo enfermedades a poco que se sobrepase la 
medida. 

No, no es ese el camino. No se nos fue dado el 
cuerpo para gozar, sino para servir al alma. Y el 
alma, ¿cómo crece? ¿Adonde va? ¿Cuáles han de 
ser sus frutos...? Presentimos que esos frutos 
pueden quedarse en agraces y aun malograrse del 
todo, como planta que no ve el sol y a la cual se 
la saca de su clima y de su ambiente. Pues ¿cuál 
es nuestro sol? ¿Nuestro ambiente? ¿Nuestro 
clima...? 

Nuestra naturaleza busca la perfección, que es 
el fin; pero ciertamente necesita medios adecua¬ 
dos. Cada efecto tiene su causa proporcionada. 
Dátiles y plátanos, por ejemplo, necesitan de un 
sol semiecuatorial, y no se criarán amás bajo los 
hielos del Polo. Para producir el fruto que debe¬ 
mos cosechar de nuestras vidas, ¿cómo debere¬ 
mos cultivarlas? ¿Con qué sol y con qué brisas 
deberemos crear nuestros espíritus? 

Pues si nuestra naturaleza busca la perfección, 
y es bien seguro que sólo por ciertos y determi¬ 
nados medios podrá alcanzarla, ¿hacia dónde nos 
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empuja nuestro deseo? Nuestro deseo va saltan¬ 
do, con ansias infinitas, sobre todas las cosas de 
la tierra; y cuando llega a gozarlas, se llama a 
engaño. Esos goces acaban por aumentar el ham¬ 
bre, y el vacío, y la amargura, por hacer inútiles 
todos los esfuerzos y aumentar y hacer incurable 
acaso la enfermedad. No edifican, sino destruyen; 
no enriquecen, sino desgastan y agotan... Por eso 
no hay corazón que, persiguiéndolos, no venga a 
exclamar al fin, profundamente dolorido: «Vani¬ 
dad de vanidades y todo vanidad.» Y es que nues¬ 
tro deseo es en el fondo y tiene que ser tan infini¬ 
to como nuestra capacidad. 

Y ¿qué es lo que busca, en resumen, nuestro 
corazón? ¿Hacia dónde nos va llevando el deseo? 
Nuestro corazón es esclavo del placer, y se perece 
por un poquito de gozo y alegría. Nuestro deseo 
invariablemente nos empuja como una brújula 
misteriosa, como una fuerza de atracción irresis¬ 
tible, en busca de la felicidad. 

Y ¿qué es la felicidad...? Es como el aroma del 
ser..., del ser consciente que se posee a sí mismo; 
y está precisamente en proporción con el ser que 
se posee y con la capacidad radical de poseerlo. 

A mayor capacidad de ser, mayor capacidad de 
dicha; y a mayor posesión de ser, mayor felici¬ 
dad; y a la posesión suprema del ser, bienaven¬ 
turanza suprema. Del ser, del Ser que es Luz y 
Verdad y Amor y Hermosura y Bondad y Omni¬ 
potencia. .. 

La felicidad, por otra parte, implica algo de ab¬ 
soluto: ha de ser totalidad, saciedad, plenitud 
rebosante de gozo. Pero si el gozo nace de la po- 
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sesión del ser, como el aroma de las flores, per¬ 
fección y felicidad tendrán que ir juntas y ser 
una sola cosa realmente. Con respecto al ser es 
perfección; con respecto a la naturaleza es aca¬ 
bamiento, plenitud; con respecto a la voluntad 
es posesión de ese pleno bien, es felicidad ver¬ 
dadera. 

Pero todo esto que se acaba de indicar, perfec¬ 
ción, plenitud del ser, felicidad cumplida, viene a 
estar realmente resumido en una sola palabra: 
el bien , y por lo que hace a nosotros: nuestro 
bien. ¿Dónde está, pues, nuestro bien...? Y si el 
bien es plenitud de ser, ¿dónde podrá llenarse 
nuestro ser hasta rebosar en esa forma cumplida? 

Nuestro ser tiene hambre de luz y de verdad y 
de hermosura; y como esa su hambre es infinita 
y es eterna, sólo podrán llenarle la infinita Ver¬ 
dad y la Hermosura infinita. Nuestra voluntad 
tiene hambre de amor y de dicha, y como es siem¬ 
pre infinita su hambre, sólo podrá saciarse en el 
piélago de la infinita bondad, objeto y causa y 
centro eterno y único del amor y de la bienaven¬ 
turanza. 

De aquí resulta claramente, que nuestro bien 
está en Dios; que el movimiento que la naturale¬ 
za nos imprime es para marchar hacia Él; que la 
plenitud del ser que vamos buscando ha de ser 
plenitud de Dios —porque Dios es el Ser —, y 
que la medida de nuestro crecimiento y de nues¬ 
tra grandeza será siempre la medida misma en 
que de Dios nos vayamos llenando, hasta llegar 
a la plenitud definitiva, que será poseerle a Él y 
ser por Él eternamente poseídos. 
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Todo lo demás es engaño e ilusión. Nos lo dicen 
de común acuerdo la razón y la fe; nos lo dice 
la experiencia de los que van delante; y... hasta 
nuestra propia experiencia. Sí: escuchemos tran¬ 
quilos y serenos lo que nuestra alma nos dice... 
Sólo Dios podrá llenarnos. Sólo en Dios puede 
estar nuestro destino. 

Dios, en efecto, nos ha creado para sí, que es 
como crearnos para toda perfección, para toda 
felicidad, para toda grandeza verdadera. Él será 
nuestro tesoro. Y para que podamos poseerlo tal 
cual es —cosa infinitamente superior a nuestras 
naturales fuerzas— nos levantó hasta Sí, eleván¬ 
donos al orden sobrenatural, y aumentando hasta 
lo infinito nuestras capacidades. Su bondad infi¬ 
nita, sus infinitas riquezas e infinita gloria, po¬ 
drán de esta manera ser nuestras eternamente. 

El bien ejerce sobre nosotros una atracción 
irresistible. Y es atracción de naturaleza y de vo¬ 
luntad. Sin quererlo lo buscamos; y cuando, due¬ 
ños de nosotros mismos, ponemos en marcha 
nuestra voluntad, nuestro querer, lo buscamos 
igualmente, aunque no siempre acertemos a bus¬ 
carlo donde en realidad se encuentra. Esa busca 
del bien, esa tendencia inevitable hacia el bien, 
es el amor, el amor inicial, el potencial primero 
y como la semilla informe, negruzca y fea del 
amor. 

Y como esa tendencia es siempre lo que nos 
saca de la pasividad, lo que nos pone en movi¬ 
miento, de ahí que el amor sea el principio de 
toda nuestra vida. Y aun pudiera decirse que es 
nuestra vida misma; porque vivir es obrar, ac- 
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tuar nuestras potencias, saborear el fruto de 
nuestras actividades; y no hay actividad ni poten¬ 
cia que no sea movida por el querer, es decir, 
por el amor. 

Y cuando por el amor nos ponemos en marcha 
hacia el bien, hacia nuestro verdadero bien, co¬ 
menzamos rápidamente a sentir que ese bien es 
para nosotros, como nosotros para él. Es como 
si ese bien saliese a nuestro encuentro. Es como 
si el amor con que le amamos, comenzásemos a 
sentir con mayor o menor intensidad el amor con 
que nos ama. Como si enviara hacia nosotros, un 
aroma que nos envolviese en una especie de cielo 
anticipado de felicidad verdadera. Por eso el que 
ama cree siempre en el bien, y cree en la fideli¬ 
dad, y cree en un cielo eterno. La felicidad por el 
amor; la felicidad que el corazón tanto hambrea 
V por la cual siempre se mueve y lo gobierna 
todo. 

Por eso el problema del amor es el problema 
de la vida. Somos y valemos según lo que ama¬ 
mos y la forma y medida en que lo amamos. 
Cuando crece el amor en nosotros, crecemos; y 
cuando disminuye, disminuimos; y cuando se des¬ 
truye y secorrompe, quedamos destruidos y co¬ 
rrompidos. Y en vez de llenarnos del Bien y del 
Ser, que es la obra del Amor, quedamos en un 
vacío y una tiniebla y un hambre y un horror y 
una contradicción y una agonía y... una muerte 
perdurable e infinitamente atormentadora. De 
modo que así como todo lo que vale fuera de 
nosotros viene a quedar resumido en esta sola 
palabra, el Bien, así todo lo que vale dentro de 
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nosotros viene a resumirse en esta otra, el Amor, 
por el cual el Bien se busca y se alcanza. 

Pero si el amor es la tendencia al bien, será el 
amor verdadero cuando ese bien que buscamos 
sea el verdadero. Y como nuestro Bien verdadero 
es sólo Dios, no hay más amor verdadero que el 
amor de Dios. 

Todos los demás amores tienen forzosamente 
que flaquear o en el principio o en el término, o 
en el sujeto o en el objeto, o en ambas cosas a 
la vez. 

Lo que se llama amor de sí mismo no es amor, 
porque no hay en nosotros bien ninguno propio, 
no hay sino vacío y angustia... Amarse a sí mis¬ 
mo sería amar ese vacío y esa angustia y priva¬ 
ción de todo bien; sería amar la pena de daño, 
sería amar el infierno —que eso es el infierno, 
substancialmente: un alma sin Dios... Una capa¬ 
cidad infinita, un hambre infinita sin nada que la 
llene, en un infinito y eterno vacío. Por eso amar¬ 
se a sí mismo de ese modo no es tender al bien 
sino al mal; ni eso tiene nada de amor sino de 
odio, que es todo lo contrario. Amadores de voso¬ 
tros mismos, ¿por qué os odiáis tan de muerte...? 

Y amar las criaturas viene a ser una cosa seme¬ 
jante; porque en ninguna criatura está nuestro 
bien, ni ninguna puede darnos la plenitud del ser, 
la perfección, la felicidad verdadera. Además que 
a las criaturas propiamente no se las ama si no 
es por virtud del amor de Dios o por ese mal 
llamado amor de sí mismo... 

Por eso el primer precepto de la Ley en el que 
virtualmente se resumen todos los demás, lo for- 
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muía el mismo Cristo diciendo: «Amarás al Se¬ 
ñor tu Dios con todo tu corazón, con todo tu po¬ 
der, con todas tus fuerzas.» Con todo : ni un resto 
de corazón nos queda para poder amar con él 
otras cosas. 

Seamos cuerdos. Vivir es amar. Estamos he¬ 
chos para amar, porque estamos hechos para el 
bien, para la perfección, para la felicidad, y es el 
amor el que a todas esas cosas nos lleva. El amor 
es el principio y es el medio y es el fin; nos pone 
en movimiento, nos estimula y acelera hacia la 
posesión, y sólo por él al fin la posesión se con- 

suma. . , . 

Pero como el amor es tendencia al bien, nues¬ 
tro verdadero bien está en Dios y sólo en Dios y 
todo en Dios; no hay más amor verdadero que el 
amor de Dios. Vivir, pues, ha de ser solamente 
para amar a Dios; caminar a la perfección no pue¬ 
de ser otra cosa sino crecer en el amor de Dios; 
conquistar la felicidad no será posible sino su¬ 
biendo decididos hasta el último peldaño en la 
escala del amor de Dios... Y ese es todo el pro¬ 
blema del vivir, y la única ciencia de la vida. 

Por eso san Agustín exclamaba: «Hicístenos, 
Señor, para Ti y nuestro corazón está inquieto 
mientras no descansa en Ti.» ¿Necesitaremos de¬ 
tenernos para demostrar esa inquietud del cora¬ 
zón mientras busca su descanso en las criatü- 
ras...? ¿Necesitaremos argumentos para demos¬ 
trar la dicha del corazón que se arroja en la ho¬ 
guera del amor de Dios? ¿No nos bastará la 
experiencia mil y mil veces repetida de los que 
van delante de nosotros...? 
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Para precisar un poco más esta doctrina, dis¬ 
tinguiremos con los filósofos dos clases de amor: 
de concupiscencia y de benevolencia. El primero 
es cuando amamos una cosa o persona buscando 
en ella o por ella nuestro propio bien. El segun¬ 
do, cuando la amamos deseando y procurando 
por cuenta y sacrificio propio el bien suyo. Todos 
nuestros amores naturales o son puramente de 
concupiscencia, es decir, de egoísmo, de amor 
propio, o van por lo menos con éste muy ama¬ 
sados y manchados. 

Aun a Dios comenzamos amándole, por lo co¬ 
mún, de ese modo. 

Pero ese tal amor no es amor, por lo que ya 
antes decíamos; porque el amor es darse, salirse 
de sí mismo, tender al bien, sacrificarse al bien, 
inmolarse al bien, y el que ama con amor concu¬ 
piscente o egoísta, ni tiende al bien, porque el 
bien no está dentro de nosotros, ni sale de sí 
mismo, ni se da sino en la apariencia y para vol¬ 
ver sobre sí mismo y quedarse allí, en el vacío, 
en la nada real poseída , pues por nosotros mis¬ 
mos eso únicamente es lo que somos. 

El que no se da, ni puede ser poseído ni po¬ 
seer. El que no se da, no ama... El que no se da 
a Dios no ama, no vive; la muerte, como dice San 
Pablo, obra en él, o él mismo va obrando su 
propia muerte. 

Nuestros amores naturales son todos mancha¬ 
dos, porque todos van amasados de egoísmo. 
Sólo Dios, océano infinito de amor, nos podrá le¬ 
vantar hasta Sí, que es levantarnos hasta el amor 
puro y verdadero. 
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Démosle, pues, ya todo nuestro corazón, que 
así como un ojo partido nada ve, de nada sirve 
para el amor un corazón partido... 


II 

LA PERFECCION ESTA 
EN LA CARIDAD 

El hombre, como ya hemos visto, ha sido hecho 
para amar. 

No puede ser amado ni merece ser amado sino 
el bien. 

El bien del hombre sólo puede ser espiritual 
e infinito. 

Pero como el bien espiritual e infinito no se 
halla sino en Dios, resulta que sólo Dios es el 
objeto de nuestro amor; o sea que propiamente 
no hay más verdadero amor que el de Dios. 

Por otra parte, el hombre desea irremediable¬ 
mente crecer; desea subir, llenarse, descansar...; 
desea poseer; poseerse a sí mismo y poseerlo 
todo... Y este deseo no tiene límites; llega hasta 
lo último y más allá. El hombre desea lo infinito, 
desea a Dios, desea poseer a Dios; desea, en una 
palabra, la perfección que sólo en Dios se alcan¬ 
za. Estos dos instintos del alma, ansia de amor y 
ansia de perfección, tienen que cumplirse y son 
en el fondo uno solo, porque el objeto del amor 
es el Bien sumo, y la posesión del sumo Bien es 
la fuente de toda perfección y de toda felicidad. 

Pero, ¿por qué camino habrá de cumplirse ese 
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deseo?... ¿Por medio de qué potencias u opera¬ 
ciones habremos de alcanzar esa perfección?... 
La perfección del hombre ha de alcanzarse por 
aquello que hay en él de más noble, o sea el 
alma. El cuerpo está hecho para servir al alma, 
y del alma ha de recibir toda su perfección, espi¬ 
ritualizándose para adaptarse mejor a ella, según 
lo que nos dice San Pablo: «Se siembra un cuer¬ 
po animal y resucitará un cuerpo espiritual.» De 
modo que la perfección tiene que consistir en las 
operaciones del alma, o sea en el conocimiento y 
en el amor. Y si queremos fijar cuál de estas 
operaciones tiene la primacía, habrá que distin¬ 
guir entre esta vida y la otra. 

Mientras vivimos en este mundo es más el amar 
que el conocer; porque la verdad, objeto del co¬ 
nocimiento, sólo puede entrar en nosotros a la 
manera nuestra, mientras que el amor es una 
fuerza que nos obliga a salir de nosotros mismos 
para ir a la conquista del bien, tal cual es en sí. 
Al conocer una cosa más alta que nosotros, tene¬ 
mos que ir como recortándola, empequeñecién¬ 
dola, oscureciéndola, tanto más cuanto más alta 
sea, a fin de que entre dentro de nosotros; no 
nos elevamos a ella sino que la rebajarnos hasta 
nuestro propio nivel, haciéndola de algún modo 
proporcionada con nosotros mismos, con nuestra 
capacidad intelectiva, sacando de ella una imagen 
que pueda penetrar por la puerta más o menos 
angosta de nuestras potencias cognoscitivas. 

Y tratándose de Dios, un tal conocimiento, he¬ 
cho a nuestra medida, pero infinitamente despro- 
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porcionado respecto de Dios, que es su objeto, 
claro está que no nos da la perfección. 

En cambio el amor no trae las cosas a sí, sino 
todo lo contrario; el amor nos arrebata hacia la 
persona amada; es el amante el que tiende a asi¬ 
milarse al amado, saliendo en busca suya. Con el 
amor ocurre de muy distinto modo que con el 
conocimiento; amando cosas bajas, nos rebaja¬ 
mos; amándolas iguales, quedamos en nuestro 
propio ser; amándolas altas, ellas nos engrande¬ 
cen. De aquí viene aquella conocida frase de San 
Agustín: «Si amas tierra, tierra eres; si amas es¬ 
píritu, espíritu eres; si amas a Dios..., pues ¿qué 
he de decir, sino que eres Dios...?» 

Esto se entiende en esta vida; porque en la 
otra, abierta ya la inteligencia de par en par, esa 
inteligencia sin obstáculos, sin velos, es absorbi¬ 
da en Dios, levantada hasta Dios, reforzada en su 
capacidad e iluminada con la luz misma de Dios, 
llegando a contemplarle, no por espejos y en 
enigmas, como ahora, sino cual es en sí, cara a 
cara. Es como si Dios nos prestara algo de la po¬ 
tencia visiva con que Él a sí mismo se ve, algo 
de sus ojos o de su divino entendimiento, que es 
lo que quiere decir esa infusión del lumen gloriae, 
lumbre de gloria, que se nos comunicará al entrar 
en el Cielo y por la cual vendremos a ser biena¬ 
venturados. 

De este conocimiento perfecto fluye natural¬ 
mente, como efecto de su causa, el perfecto amor 
y la felicidad verdadera. Por eso allí tiene el co¬ 
nocimiento la primacía, porque a Dios, primaria¬ 
mente, formalmente, podríamos decir en lenguaje 
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filosófico, se le posee conociéndole, de donde todo 
lo demás se sigue. Pero aquí lo que nos hace po¬ 
seer a Dios es el amor, porque apartados de Él 
como estamos, el amor es lo que hacia Él nos 
lleva. 

Pudiéramos decir que el amor nos lleva a la 
unión; pero la forma de esa unión la da el cono¬ 
cimiento. El conocimiento es como la mano que 
agarra, y el amor como la fuerza nerviosa que 
hace que la mano apriete. Por eso, mientras esta¬ 
mos in via, es más importante el amor aunque 
en definitiva la posesión y el descanso sean obra 
del conocimiento. 

Tenemos, pues, que en esta vida la perfección 
consiste en el amor; pero, ¿en qué amor? El amor 
divino. 

Ahora bien, el hombre abandonado a sí mismo 
no puede producir un acto de verdadero amor 
de Dios; viene al mundo inficionado de egoísmo, 
que es la antítesis del puro amor, del verdadero 
y único amor. El hombre natural, en este estado 
de naturaleza caída, se ama a sí mismo sobre 
todas las cosas y todas las otras cosas en sí y para 
sí. Esto una experiencia imparcial nos lo acredita. 

Y si en algún caso nos llega a parecer que aun 
naturalmente amamos sin mezcla de egoísmo, es 
por virtud de algún amor natural e instintivo y 
casi inconsciente, como el de las madres, dado 
también por Dios, como anticipo y vislumbre del 
amor perfecto, para el cual finalmente nos llama 
Y n °s destina. Por eso la fe nos dice que «la ca¬ 
ridad (que es el amor esencial, el amor puro) ha 
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sido difundida en nuestros corazones por el Es¬ 
píritu Santo que se nos ha dado». 

Pues si la caridad es cosa dada, ¿no tendremos 
nosotros acción para su perfeccionamiento? 

Ciertamente que sí. Lo que especifica al hom¬ 
bre y le distingue de los animales es su alma, la 
cual obra propiamente por medio de la inteligen¬ 
cia y de la voluntad. Pero como la inteligencia de 
alguna manera tiene que ir delante, porque nada 
podemos querer si no lo hemos primero conoci¬ 
do, resulta que en el acto del querer vienen a 
fundirse el querer y el entender, la voluntad y 
la inteligencia; dé modo que un acto de querer 
libre viene a ser el resumen de todo el hombre. 

Por otra parte, lo único nuestro, lo propio y 
verdaderamente nuestro es el querer. No es nues¬ 
tra del todo nuestra salud, que podemos perder 
a cada instante; ni nuestro cuerpo, ni ninguno de 
sus miembros y sentidos, que podemos igualmen¬ 
te perder; no es nuestra ni siquiera nuestra inte¬ 
ligencia, ni podemos aumentarla a nuestro arbi¬ 
trio; lo único que es nuestro, lo que desde luego 
sentimos que está más en nuestra mano y a nues¬ 
tra disposición, es el querer, la voluntad libre. 
Por eso donde está nuestro querer allí estamos; 
y donde ponemos más querer, donde ponemos 
mucha voluntad, allí estamos más, según la me¬ 
dida precisamente de ese nuestro querer. Somos, 
pues, en este sentido, algo así como una voluntad 
que se mueve o un amor ambulante que se actúa. 
El querer es todo el hombre, y por el querer dis¬ 
pone el hombre de todas las cosas y dispone so¬ 
bre todo de sí mismo. 
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Y aunque es todo en el fondo dado por Dios 
el hombre, usando de su libre albedrío, ha dé 
darse también, pues Él no se da ni obra en noso¬ 
tros sin que a la vez nosotros obremos. Todas 
las cosas que Dios nos da son materiales y estí- 
mulos para nuestro querer, a fin de que, querien¬ 
do Él dar y queriendo nosotros dar también, que 
es la mejor manera de recibir, todo nuestro ser 
se vaya perfeccionando y enriqueciendo. De modo 
que la acción de Dios y la nuestra no se unen 
como dos factores externos, concurrentes, sino en 
las más íntimas profundidades del ser, viniendo 
el efecto a ser, aunque en diverso sentido, todo 
de Dios y todo nuestro. «Dios que te creó sin ti 
dice San Agustín, no te justificará sin ti.» 

Piensa, pues, que real y verdaderamente toda 
obra buena es de Dios, dádiva de Dios, don de 
Dios; pero piensa también que no se ha de reali- 
zar sin obra tuya; y obra y trabaja, poniendo en 
ello todo tu empeño. 

Para poder volar necesitamos del aire, cierta¬ 
mente, pero también necesitamos agitar ordena¬ 
damente las alas. San Francisco de Sales pone 
un ejemplo que viene muy bien al caso; dice que 
los vencejos cuando se posan en tierra, como tie¬ 
nen las patas muy cortas y las alas muy largas 
quedan con las alas tan pegadas al suelo, que poé 
mas esfuerzos que hacen no logran por sí mismos 
darse aire, levantar el vuelo a la altura; baten 
inútilmente sus alas, y siguen forcejeando sin 
mas éxito, hasta que viniendo una ráfaga de vien- 
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Imagen es esta bastante exacta de lo que al 
alma sucede; el que nos levanta primeramente es 
el aire, es Dios, es ese soplo de su espíritu y de 
su gracia. Y aun después de levantados, suprimi¬ 
do el aire, caeríamos sin remedio. Pero así como 
el pájaro para levantarse ha de seguir batiendo 
sus alas y ahuecándolas, porque si la ráfaga de 
viento le coge desprevenido no se levantará ja¬ 
más, así también el alma no puede ir a Dios sin 
levantar las alas del deseo. En el principio y en 
el medio necesitamos de Dios, como el pájaro del 
aire, del aire que le empuje al levantarse y del 
aire que le sostenga después, pero siempre ten¬ 
diendo y batiendo las alas. 

Es don de Dios, seguimos diciendo, pero don 
que se relaciona con nuestros actos, y si bien la 
primera, gracia propiamente no se merece, sino 
que sólo misericordiosamente se implora, el au¬ 
mento consecutivo de gracias, ese sí puede me- 
recerse. 

El aírna puede, pues, disponerse y merecer... 
¿De qué modo? Es comparación muy preferida 
la del leño; primero hay que cortarle para quitar¬ 
le su verdor y que pierda todo lo que se opone 
al fuego y arrancarle las raíces de los afectos con 
que se hinca y se sujeta a la tierra. Hay que qui¬ 
tar del alma todo lo que se oponga en ella a ser 
embestida por el amor divino. El leño no tiene 
el fuego en sí mismo, pero se sabe que una vez 
arrancado de la tierra y seco, el fuego ciertamen¬ 
te le invadirá, como invadía el fuego sagrado las 
víctimas de la Antigua Ley, puestas sobre el altar 
del sacrificio; y cuanto más rápidamente y mejor 
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se seque, tanto más pronto y más perfectamente 
será por el fuego transformado y consumido. 
Esta es la primera labor: quitar estorbos, vaciar¬ 
se, echar de sí lo que es opuesto a Dios, toda la 
savia de la tierra. 

Después Dios concede una caridad determinada 
al alma; y si es fiel, si pone en explotación esa 
gracia y obra cuanto con ella puede obrar, cuan¬ 
do Dios ve que el alma anda cuidadosa, solícita 
de incendiar su vida toda con la chispita del fue¬ 
go que siente en sí. Dios infunde más fuego en 
el corazón hasta abrasarla y consumirla por com¬ 
pleto. Es lo de la parábola evangélica: «Porque 
en cosas pequeñas fuiste fiel, te iré levantando a 
cosas grandes.» Es como un padre, que antes de 
entregar todo el capital a su hijo se le va dando 
por partes para ver cómo lo emplea y lo gobierna. 

Estas ascensiones del alma se asemejan al cre¬ 
cimiento orgánico de nuestros cuerpos. Los ni¬ 
ños, de pronto, a veces, dan un estirón; pero du¬ 
rante otros varios años van creciendo sin que 
apenas se note, como los árboles, respectivamen¬ 
te, en invierno y primavera. Esto mismo ocurre 
en el crecimiento de las almas; unas veces viene 
por vaivenes o grandes avances, otras apenas es 
perceptible, para ellas mismas, sobre todo. 

Pero cuando hacen actos de verdadero amor. 
Dios da siempre el galardón, aunque a veces no 
lo da de una manera inmediata; porque en vez 
de pagamos al día, prefiere hacerlo por meses o 
por años, o acaso todo por junto. El caso es tra¬ 
bajar siempre sin desánimo y nunca desfallecer. 
Y como cuidadosas vestales, atizar siempre en 
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nuestro espíritu el fuego sagrado; o como las vír¬ 
genes del Evangelio, tener siempre nuestra lám¬ 
para bien encendida. 

¿Cómo se produce este progreso? Los maes¬ 
tros de espíritu señalan tres etapas principales 
en el crecimiento del amor, o sea de la perfec¬ 
ción; lo dividen en tres grupos: incipientes, pro¬ 
ficientes y perfectos; o en tres vías: purificativa, 
iluminativa y unitiva; o también en vida ascéti¬ 
ca, que comprende la vía purificativa, y mística, 
que abraza las otras dos. 

Después de haber expuesto esa doctrina de que 
sólo como el leño podemos disponemos a la ac¬ 
ción del fuego, quitando los estorbos que a él se 
oponen en ese primer período, la labor primera 
es quitar esas amarras de los afectos naturales. 
El corazón dividido en Dios y en las criaturas es 
como un corazón muerto o moribundo, con una 
especie de agonía o lucha terrible; está lleno de 
apetitos, y todo eso tiene que desaparecer. 

Todo el que tiene un germen real de ese amor 
de Dios siente entablarse en sí una lucha, porque 
desde que Dios entra en un alma, todo lo que cae 
dentro de nuestro amor tiene que estar en Dios. 
Si conscientemente y plenamente amamos algo 
fuera de Dios con amor verdadero y substancial, 
independiente de aquel con que a Dios amamos, 
su amor no será posible. Nos lo dice Cristo en 
su Evangelio: «Si alguno viene a Mí y no odia a 
su padre, y a su madre, y a su esposa, y a sus 
hijos, y a sus hermanos, no puede ser mi discípu¬ 
lo.» Odiarlos en cuanto separados de Dios, para 
amarlos sólo en Él, por Él y para Él, pues no 
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hay más amor que el divino. Dios no puede con¬ 
vivir en un mismo templo con los ídolos de los 
dioses falsos. 

Esto es verdad teóricamente; pero práctica¬ 
mente hay tantas cosillas a las cuales tenemos 
más o menos apego... Ir soltando esas amarras 
es lo que principalmente caracteriza esa primera 
etapa del amor incipiente. Muchas almas no pa¬ 
san de aquí; se atemorizan ante estas luchas, ante 
estas cribas; y como el alma, aunque tiene den¬ 
tro la gracia de Dios, no la siente, pasan los años 
y los años en ese mismo estado. 

Tienen esas almas, como dice un autor moder¬ 
no, el Espíritu Santo dentro de sí, pero lo tienen 
«en huelga», y de este modo la acción del Espí¬ 
ritu Santo, que es delicadísima, purísima, no pue¬ 
de desarrollarse. Para que esto se lograse sería 
necesario separarlas un poco del mundo y de las 
criaturas, llevarlas a la soledad, ponerlas en otro 
plano, desde donde pueden ver las cosas de otra 
manera. Esto se logra a veces por medio de una 
enfermedad, de una desgracia, de un tiempo de 
aislamiento y soledad voluntaria y a veces aun 
forzosa, cuando el espíritu llega a recogerse sobre 
sí mismo. Así es como a veces se pone en marcha 
esta vida. 

Todo esto tan árido, tan seco, es, sin embargo, 
necesario tenerlo muy en cuenta. 

Resumamos: l.° El amor de Dios es dádiva. 
2.° Aunque es dádiva, es obra también de nuestro 
esfuerzo, si bien en este esfuerzo va envuelta la 
gracia de Dios. Nos da Dios poquito a poco su 
amor, para ver si sabemos ir explotando esa ri- 
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queza y haciéndola producir frutos de amores, 
para que amándole a Él, con el amor que Él nos 
da, cada día merezcamos recibir más amor y más 
gracia. Es, como decimos, el padre precavido, 
que comienza a dar al hijo la administración de 
sus riquezas, para ver si las administra bien, real¬ 
mente, haciéndole entonces entrar en su plena 
posesión; o ver si, por el contrario, neciamente 
las disipa. 

Recojamos estas enseñanzas y mantengamos 
en nuestra alma estos tres afectos: temor filial, 
confianza filial y amor filial; temor, porque el al¬ 
ma, al ver la grandeza de ese Dios, ve su peque- 
ez, y se ve como una pajita en las manos de un 
gigante; pero ese temor contrastado por la con¬ 
fianza la impulsa a entregarse a Él. Y para entre¬ 
garse, lo primero es negarse, y eso es la humil¬ 
dad, que es el suelo fértil en que la caridad ger¬ 
mina y crece. 

Teniendo en todo por causa a Dios y por con¬ 
causas a nosotros, con nuestra docilidad dejándo¬ 
le a Dios hacer, atendiendo seriamente para per¬ 
cibir los impulsos del Espíritu Santo, que dentro 
de las almas mora, y no poniéndole estorbos, irá 
creciendo en nosotros la gracia, el amor y la per¬ 
fección, hasta llegar a la plenitud de la edad de 
Cristo, hasta lograr ese sosiego dulcísimo, que 
solamente se goza en la posesión de Dios. 
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III 


EL PODER DE LA VOLUNTAD 

El amor es un movimiento de la voluntad al 
bien. La voluntad es el motor universal de las 
potencias del alma; y aunque no es dueña abso¬ 
luta, ni de sí misma ni de las otras facultades, 
pues ese perfecto señorío lo perdió por el pecado, 
mantiene algo de su dominio, que deja sentir 
lanzando o encauzando ese amor hacia el objeto 
amado y orientando hacia él todas las demás po¬ 
tencias. Y así, el pensamiento especifica en sus 
movimientos a la voluntad; pero también, a su 
vez, es movido en su ejercicio y aplicado a su 
operación por la voluntad misma. Por eso nues¬ 
tro pensamiento nunca anda lejos de donde anda 
nuestro amor. 

El primer efecto que causa el amor, o acaso 
mejor aún, la primera forma bajo la cual el amor 
mismo se presenta, es el deseo: desear al objeto 
o a la persona amada, desear noticias o historias 
suyas, hablar de él, pensar en él. Ved una madre 
que tiene su hijo ausente; si está en Africa, por 
ejemplo, con qué ansiedad desea informarse de 
todas las noticias que de allí llegan, con qué an¬ 
siedad desea informarse de todas las noticias que 
de allí llegan, con qué afán procura hacer averi¬ 
guaciones. Le ofrece, en una palabra, grandísimo 
interés a la madre todo lo que de algún modo, 
aunque indirecto, pueda relacionarse con ese hijo, 
por quien día y noche suspira. 


25 


Esto es lo que ocurre con el amor de Dios, que 
en cuanto prende en el alma, causa esa ansia, esa 
especie de curiosidad para buscar dónde se halla 
Dios y cómo poder más íntimamente conocerle. 
Es la inquietud y el afán con que Santo Tomás 
de Aquino, muy niño aún, hostigaba continua¬ 
mente a los monjes de Montecasino sus precep¬ 
tores, preguntándoles: «¿Quién es Dios?... ¿Pero 
no me dicen más de quién es Dios...?» Es la in¬ 
continencia, inmoderada al parecer, cuando se 
ven desde fuera las cosas, con que las almas que 
comienzan a marchar por las vías del espíritu 
buscan incansables la palabra divina. Es la prisa 
con que corrió Magdalena a postrarse a los pies 
de Jesús, cuando indiferente a todo lo demás, 
oyó que le decían: «Ahí está el Maestro», Magis- 
ter adest. Es ya un poco, si queréis, de la preci¬ 
pitación con que la Esposa de los Cantares sale 
por las calles y plazas buscando desolada las 
huellas de su Amado... 

El pensamiento, digo, sigue a la voluntad como 
la llama al fuego; y la voluntad anda por donde 
anda el objeto de su amor; porque «el alma está 
más donde ama que donde anima». Cuando Dios 
es el objeto de nuestro amor, sentimos esa espe¬ 
cie de atracción hacia Él, una especie de imanta¬ 
ción, una como polarización de todas las poten¬ 
cias hacia Él, como la brújula hacia el polo; una 
ansia, un hambre, una sed irresistible, un interés 
creciente por todo lo divino. 

¿Sentís de esta manera el amor de Dios o no 
lo sentís?... 

Aunque propiamente el amor, sobre todo en 
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esta primera etapa de los incipientes, no consiste 
en sentir ni suele sentirse, si no es accidentalmen¬ 
te, en ciertos momentos de fervor sensible. Pren¬ 
de el amor, como una chispita en leña mojada, 
porque el alma aún está ocupada por los apetitos 
inferiores. 

El amor en esta época pasa y obra de un modo 
inconsciente; es obra de convicción y de subido 
esfuerzo; es algo como violento, y hasta al pare¬ 
cer artificioso, porque el alma, mas o menos, aún 
sigue metida en sus naturales impulsos, buscando 
los bienes de la tiera. Un amor de esta naturale¬ 
za nos parece a nosotros mismos, en momentos 
de honda sinceridad, algo así como un engaño, 
una mentira, y ni apenas nos atrevemos a decirle 
a Dios que le amamos; pero es una mentira que 
tiende a convertirse en verdad, tanto más cuanto 
más en ella nos afirmamos. 

Y como ya la voluntad va hacia Dios, comienza 
a buscarle en la oración y dirigir hacia Él, aun¬ 
que con esfuerzo, el pensamiento; porque la ora¬ 
ción propiamente no es más que eso: poner en 
Dios el pensamiento, levantar la mente a Dios. 

La mente es cosa un poco distinta del pensa¬ 
miento; es más o menos que él, según se mire. En 
este caso pudiéramos decir que la mente es la in¬ 
tención del pensar; elevar, pues, la mente a Dios 
es encauzar el pensamiento hacia Dios. 

De un modo o de otro, es un hecho que aquello 
que nos interesa nos preocupa y nos ocupa, o 
hace que se ocupe en ello nuestro pensamiento; 
y que cuando nuestro interés está puesto en Dios, 
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brota en nosotros el deseo de la oración, que es 
el medio de entrar en trato íntimo con Él. 

La oración es efecto y es causa del amor junta¬ 
mente; es efecto porque nadie se pone en oración 
sino por amor; y es causa, a su vez, porque de 
la oración sale siempre el amor fortalecido y 
acrecentado. Por otra parte, es un excelente ejer¬ 
cicio de amor por las dificultades no pequeñas 
que consigo trae, tomando y volviendo a tornar 
mil veces las potencias, de los objetos terrenos, 
a que instintivamente se van, hacia el objeto, 
Dios, hacia el cual queremos que tiendan y que 
poco a poco se vayan aficionando. 

Muchas veces, cuando nos pregunta acaso nues¬ 
tro Director cuál ha sido la causa de nuestras 
distracciones en la oración, de nuestras fantas¬ 
magorías, decimos: «Nada, cualquier tontería.» 
Pero si queremos examinamos a fondo, veremos 
que es que hay algo que nos interesa en esa mis¬ 
ma tontería, es decir, fuera de Dios. Cuando nos 
distrae es que de alguna manera es para nosotros 
objeto de algún amor; es que nos halaga, que nos 
satisface o que nos duele y nos contraría. El pen¬ 
samiento y en general todas las demás potencias, 
van siempre arrastradas por el amor. Por eso, 
rechazar distracciones, luchar por fijar en Dios el 
pensamiento, ampliando los conocimientos de Él, 
oyendo y hablando de Él, fijando la atención en 
Él... es engendrar amor hacia Él y acrecentar 
más y más ese amor. 

El camino del amor es ese, y no hay otro. Suele 
decirse y con razón que «al corazón no se le man¬ 
da»... despóticamente. No basta que queramos 
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amar para que por eso nuestro amor sea un he¬ 
cho. El amor es el movimiento de la voluntad, 
que se nos va hacia el bien que la inteligencia le 
muestra. Por eso Santa Teresa decía: «Todo este 
negocio es amor; pero yo no sé por dónde nos ha 
de venir ese amor si no es por el camino del 

pensamiento.» _ 

Todo cuanto hay en Dios es infinitamente bue¬ 
no y hermoso; es decir, infinitamente amable. 
¿Qué necesitará, pues, nuestra voluntad para irle 
amando de veras sino conocerle, conocerle más y 
más, por cuantos medios en este mundo sea po¬ 
sible, conocerle y acercarse a Él e ir probando 
poco a poco las mieles de su trato y las embria¬ 
gueces amorosas de sus infinitas dulzuras? 

Una vez que ha prendido en el alma el amor, 
tiene que ver todas las cosas en Dios y como alum¬ 
bradas por el resplandor de Dios. El tender a 
Dios y buscar a Dios forma ante nuestra vista 
como una lente, que nos hace ver coloreadas de 
Dios todas las cosas y descubrir por todas partes 
su huella. 

El amor que comienza a poner a Dios en nues¬ 
tro pensamiento, lo pone también en nuestra pu¬ 
pila, y todo lo que vemos lo vemos a través de 
Dios; y lo pone en nuestro oído, y nada queremos 
oír y entender si no se refiere a Dios; y lo va po¬ 
niendo poco a poco en nuestros gustos, injertan¬ 
do sobre nuestros sentidos naturales otros senti¬ 
dos nuevos sobrenaturales; de modo que ya nada 
nos deleita ni nos sabe bien si con salsa de Dios 
no viene adrerezado. Es algo así como cuando 
miramos al sol unos instantes, que de tal manera 
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nos ciega y nos cautiva, que ya después, hacia 
cualquier parte que miremos, descubrimos su 
disco rutilante entre las sombras. 

Esto en el fondo y propiamente no es otra cosa 
sino actuar la fe, porque verdaderamente Dios 
está en todas partes y lo llena todo y nada tiene 
ser sino en Él y de Él viene todo y a Él vuelve. 
Y como Dios es dulzura infinita, a medida que 
nuestros sentidos y potencias se van hacia Él le- 
antando y proporcionando por obra del amor, 
vanse también engolosinando; de modo que ya 
nada, fuera de Él, bien les sabe. A esto nos invita 
el Profeta cuando dice: «Gustad y veréis cuán 
suave es el Señor.» Y esto es lo que con Santo 
Tomás en el Adoro te le pedimos: «Haz que sólo 
de Ti viva mi alma y en Ti tan sólo encuentre 
sus dulzuras.» 

La fe sin la caridad es informe, inerte y como 
muerta o muerta de verdad, y en todo semejan¬ 
te, por su inacción, a un cadáver. La fe, con una 
caridad remisa y tibia, es una luz que se apaga, 
y ni alumbra apenas, como vemos desgraciada¬ 
mente en tantos cristianos, dejándoles marchar 
entregados y conducidos casi por completo según 
los instintos de su natural razón o de sus infe¬ 
riores apetitos. La fe, en cambio, con el amor, 
como vamos viendo, todo lo ilumina con divinos 
resplandores, todo lo transforma y vivifica, todo 
lo va llenando de heroísmos y victorias, de con¬ 
suelos y como salpicaduras de inefable bienaven¬ 
turanza. 

No es, pues, solamente la fe adherirse con el 
entendimiento a las verdades reveladas, que están 
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contenidas en el Símbolo y que estamos obliga¬ 
dos a creer, sino que hay que adherirse a ellas 
con todo nuestro ser, y con todas nuestras po¬ 
tencias; y a la vez se han de iluminar con ellas, 
porque son luz..., todos los horizontes de la vida. 
Otra cosa sería llevar una linterna encendida en 
el bolsillo para seguir caminando en sombras. 

La aptitud del entendimiento es según la apti¬ 
tud de la voluntad. Y en toda persona digna y 
equilibrada no debe haber separación ni tabiques 
entre la voluntad y el entendimiento; de modo 
que lo que en éste es convicción, ha de ser en la 
voluntad impulso y viceversa. Cuando la voluntad 
está dispuesta y viva en el amor, la antorcha de 
nuestra fe brilla esplendorosa y desde las alturas 
de la inteligencia todo lo ilumina. 

El amor de Dios de suyo no entra dentro de 
lo consciente, no se siente porque trasciende de 
nuestro natural sentido; el amor se conoce por 
las obras, y la primera de ellas es ésta: dar for¬ 
ma a la fe. «En esto se conocerá que me amáis 
—dice Cristo—: en que guardáas mis manda¬ 
mientos.» Y los mandamientos son la forma vital 
de las creencias. 

Aquí, sin embargo, abundan mucho en las al¬ 
mas ciertas equivocaciones; creen que la caridad 
ha de revelarse en seguida en obras exteriores, y 
no es cierto. De por sí, la primera obra de la ca¬ 
ridad es el moldeamiento de la voluntad y de la 
persona misma que ama. Si el amor es impulso 
hacia el amado con ansias de conquista, el medio 
de conquistarle es agradarle-, y no le agradare¬ 
mos sino moldeándonos ante todo a nosotros 
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mismos según El, según sus gustos, a fin de que 
se sienta hacia nosotros atraídos o nos atraiga 
hacia sí y en nosotros encuentre sus complacen¬ 
cias. 

Esto nos revela San Pablo en aquellas cuali¬ 
dades que le va asignando a la caridad cuando 
dice: «No es hinchada, no piensa mal, ni tiene 
envidia, ni obra cosas vanas; se alegra en la ver¬ 
dad y en el bien, nunca en el mal; todo lo cree, 
todo lo espera, todo lo sufre...» Todas estas son 
obras que hemos de ejecutar por la caridad en 
nosotros mismos, a fin de irnos haciendo gratos 
al Amado, sin necesidad de derramarnos hacia 
fuera en obras exteriores. 

Por lo común, ese afán de entregarse a obras 
exteriores, con todas esas actividades excesivas, 
a que un celo indiscreto nos lanza, denotan mu¬ 
cha imperfección en la caridad. Es el mundo que 
atrae, inconscientemente todavía, aunque ya con 
pretextos y bajo formas de bien; y que se nos 
sigue mezclando y que nos sigue aprisionando... 

Es como cuando se echa un leño en el fuego: 
si está verde, empieza a chisporrotear y a meter 
ruido, sin que, por otra parte, despida de sí ape¬ 
nas ningún calor; en cambio, cuando ya se deja 
vencer por la acción del fuego, entonces, sin rui¬ 
do alguno, calienta mucho más. 

Lo difícil es negarse y negarlo todo, arrojarse 
en Dios y dejarlo todo, salvo, naturalmente, lo 
de obligación. Y por aquí es preciso comenzar si 
solícitamente y de veras se quiere seguir a Cristo. 

Ese afán de entregarse así a obras exteriores, 
es tentación de principiantes, como decía Santa 
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Teresa; tener al parecer un grande celo por la 
santificación de los otros, cuando apenas se ha 
hecho nada aun en la santificación propia. Que¬ 
rer que los demás agraden mucho a Dios, cuando 
uno mismo le es acaso aún profundamente re- 
pugnante. Ofrecerle a Dios dones y obras exter¬ 
nas que le agraden, cuidándose poco o nada de 
hacerle efectivo y agradable el don de nosotros 

ST 6S ° que P r Í mero y Principalmente 
nos pide. Eso es invertir los términos; y creyen¬ 
do asi que se hace mucho no se hace nada. ,-Qué 
dinamos de una esposa que cuidase mucho de 
que su mando tuviese muchos y buenos servido¬ 
res, mientras ella, en cambio, no hace nada o 
Hace muy poco por hacérsele agradable...? 

Alguna vez, sin embargo, bueno será poner al 
alma desde el principio en esa actividad y esas 
obras externas de caridad y de celo, porque pu¬ 
dieran ser el único camino para sacarla de otras 
obras de vanidad y de pecado. Pero esto habrá 
de obedecer a una necesidad impuesta por las 
circunstancias. ^ dS 

El verdadero amor comienza por ser transfor¬ 
mación ae nosotros mismos. Oración, ansias de 
Dios, eso es actuar la fe, darle forma. Ese inte¬ 
res intelectual, esa curiosidad de saber, de cono¬ 
cer, de vivir todo lo divino es la mejor señal del 
amor. Eso es lo que nos pide Dios; pero esto no 
se logra sin recogimiento, sin apartamiento de 
criaturas, sin quietud y soledad de espíritu. El 
primer efecto del amor en un alma es dirigir a 
I íj ente ’ y en cuanto cabe, el pensamiento 
mismo, llegando a estar como obsesionada en 
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Dios. ¿Cuándo nos hemos esforzado a hacer esto 
por Dios? Esto generalmente no se produce, como 
ya hemos dicho, sino de una manera reflexiva, 
no instintiva, con verdadero esfuerzo del alma, 
que en ello pone todos sus cuidados y solicitu¬ 
des, convencida de que esta es la única cosa 
necesaria. 

El amor es una especie de fueguecillo, que has¬ 
ta que no ha prendido bien en la leña, hay que 
cuidarlo mucho y echarle pajitas secas de conti¬ 
nuo y darle aire y soplar para que se encienda; 
mas después de bien encendido, ya se le puede 
echar leña más verde y aún abandonarle a ratos 
y echarle agua sin temor de que se apague, por¬ 
que es muy grande la brasa y el rescoldo. Así es 
el amor de Dios. A los comienzos hay que cui¬ 
darle mucho y echarle pajitas de afectos y devo- 
cioncillas, que aunque no es mucho el calor que 
producen, contribuyen a que se vaya más y más 
encendiendo el fuego; y sobre todo hay que so¬ 
plar mucho y darle aire con el pensamiento, 
mediante lecturas y reflexiones y meditaciones, 
cortitas acaso, pero grandemente provechosas. 

Después... ¡ah!, después ya no importa la se¬ 
paración por tiempos más o menos largos, para 
dedicarse a obras de celo; porque ya en el fondo, 
la separación, que es cosa tan contraria al amor 
y que a los principios puede ser tan funesta, 
cuando el amor ha crecido viene a ser punto me¬ 
nos que imposible, pues realmente nada hay que 
saque a Dios a un alma así, ni pueda verdadera¬ 
mente distraerla. 

Con estos esfuerzos y esos cuidados que deci- 
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mos, es como la oración tiende a ser constante, 
incesante, cosa que parece un imposible, pero 
que no lo es puesto que el Señor así nos lo dice: 
«Orad sin intermisión.» Y esta oración constante 
viene a ser como un viento fuerte que sopla el 
fueguecillo del amor, ya bien prendido; y de 
efecto que era, viene a ser a la vez causa del 
amor y de sus incesantes crecimientos. 

Claro está que esa oración continua supone 
durante mucho tiempo un esfuerzo continuo por 
parte nuestra, un salpicar todas nuestras obras 
y todo nuestro tiempo con jaculatorias y eleva¬ 
ciones del corazón; una fidelidad muy grande 
sobre todo para cumplir muy bien y con la pre¬ 
paración y la atención debida, toaos nuestros 
ejercicios piadosos. 

Muchas veces vamos a la oración sin prepara¬ 
ción y creemos han de producirse sus efectos de 
una manera mecánica, o por obra nuestra, o co¬ 
mo don inerte y exclusivo de Dios. Y no es así. 
La oración es don de Dios, ciertamente; para ser 
verdadera tiene que ser en mayor o menor grado 
sobrenatural, tiñe que proceder de raíz sobrena¬ 
tural, tiene que ser el Espíritu Santo el que en 
nosotros y por nosotros diga: «Abba, Padre...» 
Pero al mismo tiempo necesita de cultivo, no 
puede lograrse sin trabajo, sin esfuerzo. Nuestro 
jardín por sí solo no produce trigo escogido ni 
hermosas flores. 

Este esfuerzo nuestro ha de comenzar por ad¬ 
quirir por todos los medios posibles la mayor 
cantidad de conocimientos de Dios y de sus cosas 
y misterios. Si yo os dijera: pensad un cuarto de 
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hora en el emperador de Trapobana, ¿qué diríais? 
Seguramente que os resultaba imposible, pues 
nada sabéis de él. Pues lo mismo, para pensar en 
Dios, para orar, hay que echar leña de Dios en el 
pensamiento. 

Cierto es que todo ese conocimiento que de 
Dios podremos por nuestras fuerzas alcanzar es 
bien escaso; Él puede dámoslq mucho mayor en 
un instante; pero por ser, al fin, dádiva suya, no 
es bien cruzarnos de brazos ni dejar de dar vuel¬ 
tas a la noria por esperar a que llueva. 

Hemos de procurar dar pasto a nuestro pensa¬ 
miento, darle ideas claras de Dios, buscar antes 
de la oración puntos llenos de doctrina, no bus¬ 
car afectos (salvo cuando ya otra cosa no es po¬ 
sible), que es precisamente lo que muchas almas 
gustan de hacer; de donde resulta que ni dan pá¬ 
bulo a su pensamiento, ni esos afectos, puramen¬ 
te sensibles, pueden dejar ningún rastro substan¬ 
cial. Debemos buscar cosas sólidas; las ideas, la 
luz, son como las raíces y el tronco; los afectos, 
como las hojas y las flores, que de aquéllas han 
de brotar espontáneamente; que si fuesen artifi¬ 
ciales o postizas pronto se marchitarán sin llevar 
fruto. 

La voluntad mueve al entendimiento a pensar; 
pero luego el entendimiento alumbra la voluntad 
y viene a ser como su paje de hacha. Para hacer 
bien la oración, lo primero que se necesita es 
tener conocimiento de Dios. Si vamos adquirien¬ 
do ese conocimiento, ¡qué fácil nos será luego 
pensar, rumiar, digerir, iluminarlo y transfor¬ 
marlo todo, cuando frente a ese elemento de ora- 
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ción ponemos nuestra alma y nuestra, vida, nues¬ 
tro pasado, nuestro presente, nuestro porvenir y 
el mundo entero, el tiempo y la eternidad...! 

Con esa luz es con lo que toma aptitudes nues¬ 
tra voluntad e imprime dirección acertada a sus 
movimientos. Esa luz divina comienza siendo 
erecto del amor, que a buscarla nos mueve, y 
acaba siendo causa del amor mismo, que sólo por 
ella se madura y perfecciona. 

La oración, no hemos de olvidarlo, supone es- 
fuerzo, porque nuestras potencias naturalmente 
van a parar a lo que les halaga; y Dios, mientras 
vivimos en el mundo, no es objeto proporcionado 
a ellas. Y como la cabra tira al monte, sí ellas 
tiran de continuo hacia sus objetos connaturales. 
De ahí el esfuerzo que supone la oración; y esa 
es la mejor prueba del amor, que de esa m anera 
se ejercita. Santa Teresa misma confiesa que en 
ciertos días, ninguna ocupación, por penosa que 
tuese, le costaría tanto como el permanecer firme 
en la oración. 

El que comienza a amar comienza a entrar en 
comunicación con el amado; y ese es el instinto 
mas fuerte del amor: la atracción hacia el Ama¬ 
do, el ansia de oración. Y no progresa bastante 
nuestro amor precisamente porque no buscamos 
entrar en comunicación con Él a toda hora. La 
obra principal del amor es la oración. Y esa es 
la ciencia de los santos. 

Para la oración se requiere silencio, recogi¬ 
miento, abstracción de criaturas, a menos que 
por estado u otra razón no estemos obligados a 
otra razón no estemos obligados a otra cosa; 
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porque entonces lo que de Dios viene, eso, no 
puede contrariar a lo que a Dios lleva. Con esta 
vida recogida que se alimenta con lecturas espi¬ 
rituales y cosas santas, y que dirige preferente¬ 
mente su atención hacia lo interior, es como se 
desarrolla el espíritu de oración, esa preocupa¬ 
ción constante por las cosas de Dios, por lo que 
nos da de Él noticia, y se logra la comunicación 
de espíritu a espíritu, de alma a alma, haciendo 
que sea la oración como una luz que nos dirija 
a Él constantemente. Por eso bien se puede ase¬ 
gurar que persona de oración es persona santa 
o que va camino de serlo. 

Emprender ese camino en la medida de nues¬ 
tras fuerzas es lo que debemos procurar con todo 
empeño. Más que el celo vale la oración, que in¬ 
cluso por el esfuerzo que implica nos une más a 
nuestro fin y es más meritoria. La oración, en fin, 
es como la llama que brota del fuego del amor y 
le ayuda a más y más inflamarse y consumirse. 
Después que estemos muy afianzados en el amor 
de Jesucristo, Él mismo nos echará de Sí, para 
que vayamos en busca de sus hermanos y herma¬ 
nos nuestros. Pero mientras, es preciso perseve¬ 
rar en la oración hasta que descienda sobre 
nosotros el Espíritu Santo y nos transforme en 
Apóstoles. La vida activa nace de la contemplati¬ 
va y sólo así podrá sin mengua y con provecho 
ejercitarse. 
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IV 


EL FIN DEL AMOR 

El amor comienza propiamente a actuar en el 
alma cuando se establece una especie de fusión 
entre el amante y el amado. El amor tiene dos 
tendencias: darse y recibir; poseer y ser poseído, 
y sólo cuando perfectamente es poseído y perfec¬ 
tamente posee llega a ser perfecto, absolutamente 
perfecto. A esta clase de amor, a esta perfección 
del amor, sólo puede llegar el amor de Dios. Esto 
de quedar el amante compenetrado, incorporado 
con aquel a quien ama, no puede alcanzarse en 
los demás amores. 

Por amor de benevolencia, puede uno desear a 
otro su bien, sacrificarle el propio bien; puede 
llegarse hasta los mayores sacrificios; pero jamás 
podrá darse el uno al otro ni llegar a efectuarse 
esa total fusión, afectiva y efectiva. Porque una 
pura criatura ni puede darse a otra plena y per¬ 
fectamente en todo su ser, ni puede ser por otra 
pura criatura según todo su ser recibida y poseí¬ 
da. Esto sólo puede darse en Dios. 

El amor adquiere verdaderamente la forma de 
tal cuando queda de algún modo subordinado el 
bien del amante al ser y al bien del arriado. Ejem¬ 
plo: el amor de los esposos, el de las madres, 
como la mujer del Zebedeo que, olvidada de sí, 
sólo en los hijos piensa, gozosa de servir como 
de cimiento para el pedestal de su gloria. 
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Esta unión, naturalmente, no puede darse per¬ 
fecta, ni aun con respecto a Dios, mientras vivi¬ 
mos sobre la tierra; porque Dios en Sí mismo no 
es el Dios que podemos nosotros aquí alcanzar. 
Y ni aun la fe lo pone propiamente a nuestro 
alcance, pues lo deja siempre envuelto en el mis¬ 
terio, en la nube tormentosa desde la que hablaba 
con Moisés. Cierto es que el reino de Dios está 
en nuestras almas, está realmente «dentro de no¬ 
sotros»; pero sólo como en germen y envuelto 
entre los velos del misterio; y aun así y en todo 
caso se alcanza sólo por la actuación del amor. 
Un amor a distancia, porque nadie puede poseer 
a Dios sin morir; un amor en que siempre hay 
algo que nos separa del Amado, que es el tabique 
de la carne en que vivimos. 

Por eso, naturalmente, el amor de Dios es un 
imposible; es como abrazarse con la nada (por la 
cual hay que pasar para llegar al todo según San 
Juan de la Cruz); por eso es don sobrenatural de 
Dios su mismo amor y virtud infusa por el Espí ; 
ritu Santo en el alma. 

¿Cómo, pues, por ese amor podremos llegar a 
sentir a Dios en nosotros o a sentirnos a nosotros 
en Dios? Esto se va logrando a medida que el 
alma sube por las ascensiones o moradas de la 
vida mística, cuyo término es la unión perfecta 
con Dios. Esa plena incorporación del alma en 
Dios, ese ya no sentir nada de sí, sino sentir a 
Dios sin esfuerzo alguno por parte del alma, es 
obra francamente sobrenatural y comienza con 
la vida mística, porque entonces es cuando Dios 
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empieza a dejarse sentir, o a dejar, por lo menos, 
sentir su acción fundida con la nuestra. 

Realmente la mística es la actuación del don 
de entendimiento y del de sabiduría, o sea el co- 
nocimmiento experimental de Dios y de las cosas 
divinas, gustándole y saboreándole dentro de no¬ 
sotros mismos. Y la actuación de estos dones es 
lo que engendra en el alma la verdadera contem¬ 
plación. No siempre, sin embargo, tiene concien¬ 
cia clara de estas cosas, el mismo que las experi¬ 
menta. 

Antes de llegar al estado de la contemplación, 
hay toques de Dios en las almas que producen 
esas luces, esos sabores divinos, esas decisiones 
heroicas, ante las cuales desaparecen y se esfu¬ 
man todos los obstáculos; son toques místicos, 
que no vienen siempre al alma en forma de 
conocimiento, sino en forma de realidad experi¬ 
mentada, vivida. Un dolor, un gozo en el orden 
natural, no se conocen, se sienten; no tenemos de 
ellos un concepto, una idea muerta, sino una ex¬ 
periencia vital. Pues de la misma manera experi¬ 
mentamos por lo común los toques de Dios; 
realidad fundida con nuestro propio vivir, luz 
substancial, resplandor palpable, energía verda¬ 
dera, transformación que penetra hasta las raíces 
mismas del ser. 

Cuando el alma comienza a ser fiel y hace lo 
que de su parte está para realizar ese acto pri¬ 
mero del amor que es el estar con Dios, cuando 
hay esa decisión en el alma, Dios, después de un 
tiempo más o menos largo de ver ese esfuerzo en 
el alma, viene a ella, porque el amor tiende a ser 
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mutuo; déjasele sentir, dale el abrazo de su amor, 
bésala con el beso de su boca; de modo que ya 
todo esto no lo sabe el alma por fe, sino por ha¬ 
berlo experimentado. Conoce a Dios por expe¬ 
riencia, según aquello del salmista: «¡Gustad y 
veréis cuán suave es el Señor!» 

Esto no siempre empieza a sentirse del mismo 
modo, sino unas veces de una manera y otras de 
otra; unas veces con luces, dando a conocer al 
alma lo que hasta entonces por completo ignora¬ 
ba; otras veces con fuerzas, y se siente capaz de 
lo que hasta entonces le parecía imposible reali¬ 
zar; es ya la virtud infusa, actualmente infusa. 

De todo esto no siempre las almas se dan cuen¬ 
ta, pero sí aquellos que las dirigen. Y si ellas son 
fieles, y se esfuerzan por hacer fructificar los ta¬ 
lentos, que Dios les va dando, y perseverar, sobre 
todo, en la oración, seguirán siempre creciendo 
de virtud en virtud y cabarán por recorrer hasta 
el fin esas dos vías: la iluminativa y la unitiva. 

En tonces se resuelve ese imposible de la ver¬ 
dadera unión: sintiendo a Dios (aunque es un 
sentir que trasciende a todo sentido), experimen¬ 
tando a Dios, le aman con un amor más verdade¬ 
ro, porque propiamente sólo se ama lo que de 
algún modo se siente, lo que se experimenta, pues 
es bien cierto que sólo se ama lo que se conoce y 
más o menos según la forma en que se conoce. 
De donde se sigue que cuanto el conocimiento es 
más directo e inmediato, tanto más sólido funda¬ 
mento presta al amor. 

Entonces es cuando la caridad se actúa según 
su propio ser, ser divino, difundido por Dios en 
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nuestros corazones; entonces amamos a Dios, 
apoyados y sostenidos en el acto mismo de amar 
por Dios; y nuestro amor comienza a ser digno 
de Dios porque es divino, y de algún modo po¬ 
demos decir que Dios amante se digna unirnos 
consigo en el amor con que a Sí mismo se ama. 

Y ya todas las virtudes que adquiere el alma 
en este estado y de las cuales se siente, sin saber 
como, adornada, le parecen cosa totalmente nue- 
va, pues en nada se parecen a las anteriores. Sus 
antiguas virtudes le parecen falsas, artificiosas y 
llenas de mentira, como flores de trapo o de pa¬ 
pel ante flores frescas, naturales, recién brotadas 
sobre un tallo vigoroso. Entonces, no sólo en 
cuanto a la raíz, sino también en cuanto al modo 
todo queda transformado; empieza ya a volar’ 
siente que ha perdido tierra, y aunque todavía no 
vea claramente adonde va, bien sabe, sin embar¬ 
go, que va camino del cielo. 

Pero aun después de haber experimentado el 
alma todo esto, cuando estos toques de Dios son 
aislados, viene a veces a quedar en una postra¬ 
ción inmensa, en una tiniebla oscurísima, con 
grandes ansias de amar y sintiendo como nunca 
su incapacidad para el amor y aun tal vez el ru¬ 
gir desaforado de sus pasiones. El amor con que 
antes amaba, amor interesado y muy humano 
todavía, amor de afectillos un poco artificiosos, 
como eran artificiosas y sin vida apenas todas 
sus antiguas virtudes, parécele al alma que lo ha 
perdido y que con él ha perdido todo lo bueno 
que, en ella había. 

Y es cierto que ha perdido todas esas cosas. 
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pero es para dejar paso a otro amor y a otras 
virtudes superiores, que por ser más de Dios, se 
sienten menos, o por ser en absoluto totalmente 
dádiva y acción de Dios, sin que de suyo y por 
propia cuenta obre nada el alma, viene ésta a 
juzgarse a sí misma inútil y vacía por completo. 

¿Por qué la deja así el Señor...? ¡Ah!, pues 
porque si Él nos llevara siempre en volandas, ¿có¬ 
mo probaríamos que le amamos? Se esconde para 
ser buscado; ese buscarle es hacer fructificar la 
gracia de Dios. Si no se escondiera, ¿qué méritos 
tendríamos? ¿Qué fruto produciría la semilla 
sembrada en nuestras almas...? Hay que dejar 
que esa semilla crezca y fructifique. Hay que es¬ 
perar a que la tierra del corazón, así laboreada, 
dé su cosecha. Es preciso que no sea Él, sino que 
seamos nosotros los que, asimilando esa gracia, 
vayamos poniendo en explotación los tesoros de 
virtud y merecimiento que encierra, las energías 
y heroísmos y martirios que es capaz de produ¬ 
cir y soportar. Se nos dejó ver un momento y 
huyó para que, cual la Esposa de los Cantares, 
le salgamos buscando noche y día por calles y 
por plazas, por montes y collados... 

Entonces Dios, que es siempre fiel y que no 
busca sino almas fieles, va aumentando en el co¬ 
razón ese amor, esa capacidad de amar, y así el 
alma más y más se enamora y en ese enamora- 
miento va adquiriendo como una especie de esta- 
do y de fijeza, con la que el amor viene a absor¬ 
ber toda su vida y a identificarse con su propia 
vida, vida de martirio ciertamente, porque el 
amor no es dulzura mientras no triunfa del todo. 
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Dios, aun después de esto, sigue edificando el 
amor en el alma, por que si Él no lo pone, no¬ 
sotros no podemos conseguirle. Esta impotencia 
para amar y para todo lo bueno la siente el alma 
de una manera flagrantísima. Y como, por otra 
parte, las pasiones, aunque muy sujetas, como 
perros encadenados, no dejan de rugir y amena¬ 
zar y empujar hacia el abismo, viene a resultar 
que el alma se tiene a sí misma por lo que es en 
realidad, es decir, por un semillero de maldades, 
capaz de cometer los mayores crímenes si una 
fuerza superior no la sostuviera, y del todo im¬ 
potente para lo bueno, hasta para decir simple¬ 
mente Jesús, como San Pablo enseña. 

De este modo es como se establece en el alma 
la verdadera humildad, en la cual y por la cual 
el amor triunfa. Y el alma en su nada se adhiere 
a Dios y busca sólo su gloria. Y entonces es cuan¬ 
do comienza en ella el estado de unión, que es 
ya de suyo permanente. 

Hay que insistir en que de suyo la contempla¬ 
ción no es ver, en el sentido vulgar de la palabra; 
ni siquiera ver con el entendimiento, mientras 
éste no esté revestido de la lumbre de la gloria. 
Dios es tiniebla precisamente a fuerza de ser luz, 
como lo son para el ojo los rayos ultravioleta... 

Estas iluminaciones espirituales, de suyo, no 
se parecen a la luz; es una luz que ilumina sin 
iluminar, salvo excepciones, en que Dios hace 
sentir algún pasajero resplandor; comienza el 
alma a sentir o a percibir y como a darse cuenta 
del fondo real de todas las cosas, pero sin saber 
cómo ni por dónde le ha venido, ni cómo se obró 
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en ella este milagro; pues que es cosa milagrosa, 
sí es bien claro. 

Lo cual es compatible con que el alma se sienta 
en tinieblas. Nada ve ni sabe por dónde va: y, 
sin embargo, en sus juicios y en su vida acierta 
siempre. Se apagan las luces naturales y parece 
no haberse encendido otras, porque es un ver sin 
ver que cala hasta la substancia de las cosas. Es 
como cuando se ilumina un cuerpo con Rayos X: 
hay que quitar toda otra luz y entonces se perci¬ 
ben los huesos y todas las partes sólidas de lo 
interior, pero no se ve la piel ni la superficie. 

Este estado, de suyo, como decíamos, es per¬ 
manente, es inalterable, inamisible; es el abrazo 
de Dios; estado que comprende tres grados: la 
simple unión, el desposorio y el matrimonio es¬ 
piritual. Eso de que el amante se sienta transfor¬ 
mado, unificado con el amado, es lo que en este 
estado se verifica. Aquí es el crecer y florecer de 
todas las virtudes «Veamos si va floreciendo la 
viña», y si va produciendo ese vino del amor que 
lleva hasta la enajenación de los sentidos, hasta 
la locura, a imitación de Cristo en el Calvario; 
hasta el morir por no morir, pues la separación 
en que se encuentra el alma respecto de su Ama¬ 
do, le es infinitamente más dolorosa que todos 
los martirios que para llegar a Él pudieran ofre¬ 
cérsele. 

Esta unión adquiere un carácter particular de 
realidad intensísima al recibir a Jesús en el Sa¬ 
cramento del altar, prenda y anticipo de la futura 
y perfecta unión de la ploria; que no es esto cosa 
aparte, sino el complemento de la vida espiritual. 
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Es un conocimiento experimental que nos hace 
sentir a Dios, alimentamos de Dios, vivir en Dios 
y de Dios. 

Cuando así comenzamos a sentirlo en nosotros, 
¡qué pequeños, qué pobres, qué miserables nos 
encontramos! Ante la Majestad, la Santidad, la 
Hermosura, el Amor, el Resplandor de Dios, nues¬ 
tra alma aparece como pura nada, pura maldad, 
pura suciedad, puro pecado. 

Aquí se cumple como espontáneamente aque¬ 
llo de «odiar su propia alma». El alma que así se 
ve, ¿cómo ha de amarse a sí misma? Entonces 
todo nuestro amor en Dios se concentra. Sólo 
queremos y buscamos a Dios y lo que nos habla 
de Dios; lo demás ni nos interesa ni lo entende¬ 
mos. Santa Catalina de Sena no entendía sino a 
los que le hablaban de Dios; y cuando alguna vez 
oía hablar de asuntos de mundo, le sonaba de 
una manera semejante a como si hablasen en 
chino o en alguna otra lengua totalmente desco¬ 
nocida. Así es como, lograda esta transformación 
del alma en Dios, se cumple el «vivo yo; mas ya 
no yo, sino Cristo es el que vive en mí». 

Eso trasciende la virtud de la fe, aunque es 
desenvolvimiento suyo; porque propiamente ya 
es obra de los dones del Espíritu Santo. 

Entonces sí que ya brotan los frutos maduros 
de santidad. Lo mismo da que esta alma se en¬ 
cuentre encerrada en una celda, o escondida en 
el fondo de un desierto; siempre aprovechará 
mucho más para el bien de las almas y para la 
gloria de Dios que los mil apóstoles tibios que 
andan por el mundo. 
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Y no penséis que este estado de unión es sólo 
para religiosos, sino que en medio del mundo se 
puede alcanzar, y a todos, sin excluir a nadie, 
nos llama Dios a esa perfección y a buscar ese 
tesoro. 

Busquémosle, pues, con todo ardor, que es el 
natural desarrollo de la caridad, que nos fue in¬ 
fundida, pero que tenemos atada y como muerta, 
y es a la vez el camino y como el anticipo de 
nuestra mayor y única felicidad. Eso, que es un 
imposible para la naturaleza, el sentirse unido a 
Dios, el transformarse en Dios, ha de ser obra 
suya, cierto, pero que infaliblemente se realizará 
en nosotros, si somos fieles; pues Dios, en su in¬ 
finito amor, no busca ni desea otra cosa que el 
darnos, aun en esta vida, esa verdadera bienaven¬ 
turanza, que es la dádiva del Amor, la dádiva 
anticipada de Sí mismo. 

Vosotras, almas oprimidas por el dolor y los 
desengaños; las que habéis soñado alguna vez en 
amores puros, y tras de muchas tentativas sentís 
sangrando acaso por cien heridas el corazón que 
nada habéis encontrado digno de vuestro amor 
en el mundo; las que padecéis la enfermedad de 
la tristeza y del hastío, junto con un hambre 
infinita, señal de la nobleza verdadera, según San 
Francisco de Sales; las que tenéis ansias de volar 
hacia la altura en busca de más puros horizon¬ 
tes, para beber a torrentes la pura luz y gozar 
de un descanso inalterable; las que sentís palpi¬ 
tar muy dentro de vosotras así como un fermento 
de grandeza ancestrales, savia de divinidad y sello 
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augusto de superior realeza; vosotras, hijas de 
Dios, alzad el vuelo... 

Muy dentro de vosotras mismas hay otro mun¬ 
do mejor —ya lo sabéis—, de bellezas y goces 
infinitamente superiores a los del mundo de fue¬ 
ra. ¿Quién que haya trabajado con humildad y 
perseverancia en su conquista pudo jamás lla¬ 
marse a engaño...? Ese es el Reino de Dios, adon¬ 
de sólo se llega por la renunciación completa de 
sí mismo en aras del perfecto amor... Y el alma 
que a él llega, de esclava se convierte en Reina 
—señora y dueña de sí y del universo en posesión 
perfecta—, pues la hace Esposa suya el mismo 
Dios. 


V 

FRUTOS DEL PERFECTO AMOR 

Imposible expresar con palabras lo que es ine¬ 
fable y está por encima de toda palabra. ¿Quién 
podrá encerrar en palabras humanas lo que sólo 
se puede expresar con palabras divinas? El amor 
de Dios no puede con palabras explicarse, porque 
ese amor es el mismo Dios. Así vemos que las 
almas santas, que han experimentado ese amor, 
cuando han querido declarar algo de él, no han 
sabido hacer otra cosa que una serie de exclama¬ 
ciones, de interrupciones, de rectificaciones..., 
dando por indescriptible, por inexplicable, por 
inefable ese conjunto de experiencias y de fenó¬ 
menos internos, ese torrente impetuoso del divino 
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amor, rebotando en el alma como cascada impo¬ 
nente... y teniendo cuanto sobre ellos llegaban a 
decir, no sólo por palidísimo y lejanísimo, sino 
por verdaderas blasfemias... 

Trataremos, por tanto, más bien de explicar tan 
sólo sus consecuencias, sus frutos. Ese estado de 
unión, producido por el amor perfecto, debe ser 
ansiado con la mayor ansiedad por todas las al¬ 
mas. Nuestro Señor nos lo promete en el Evan¬ 
gelio, como premio y recompensa a los que le 
sirven, a los que le aman, en lo cual consiste el 
cumplimiento de toda la ley: «El que me ame 
será amado por mi Padre y a él vendremos y en 
él pondremos nuestra morada.» Y Dios quiere no 
sólo morar en nuestras almas, sino hacemos sen¬ 
tir su presencia. 

Esto llegará cuando nuestro espíritu, libre ya 
de sí mismo y de todo lo que no es Dios, logre 
hacerse apto para ser absorbido y como anegado 
en él. Pero dejando la descripción de esta unión 
para un San Enrique Suson, un San Juan de la 
Cruz, una Santa Teresa..., vamos, como digo, a 
fijamos en algunos de sus efectos. 

El primero es seguridad. El alma que ha lle¬ 
gado a este estado se siente impulsada a excla¬ 
mar como la Esposa de los Cantares: «He hallado 
al que buscaba mi alma, al que ama mi alma»; y 
como ella, confía y descansa en Él plenamente: 
«Téngole y no le dejaré.» 

Explicando Santo Tomás esta seguridad, dice 
que es de por sí absoluta, por ser de suyo eterna 
la unión de dos cosas que están formadas la una 
para la otra, como es el alma para Dios. Por par- 
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te de Dios, es indudable que Él no puede aban¬ 
donar el alma. Por parte del alma, considerando 
su esencia, también es eterna esta seguridad en 
la unión, y a ella misma se lo parece; aunque por 
estar aún unida con la carne, queda siempre 
como posible, más o menos remotamente, la 
caída. 

El alma es cierto que puede descuidarse, que 
puede decaer y apartarse de lo que constituye su 
fin; pero si es fiel y persevera en esa fidelidad, 
como ella firmemente quiere serlo, a medida que 
va subiendo y acercándose y uniéndose más y 
más con Dios, se produce en ella una especie de 
confirmación en gracia, que hace prácticamente 
esa unión casi por completo indisoluble. 

El alma lo sabe, lo siente, lo vive; le parece del 
todo imposible apartarse de Dios; por eso tiene 
una confianza tan absoluta en Él, que le parece 
que nada la puede separar, pues tiene conciencia 
de que ese amor con que ella le ama es amor 
por Él mismo puesto en ella. Por eso con San 
Pablo exclama: «¿Quién nos podrá separar de la 
caridad de Cristo? Ni la muerte, ni el infierno, ni 
criatura alguna...» 

Esta seguridad vivida de que goza, es compati¬ 
ble con las tinieblas, con las tentaciones; pero 
como se siente de tal modo invadida por el amor, 
sumergida en el amor, siente que ha alcanzado 
su fin y el fin que Dios se proponía en ella —por¬ 
que Dios no busca otra cosa que poner así a las 
almas— y la beatitud íntima desbordada de ese 
amor. Y al mismo infierno se arrojaría gustosa 
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siendo para gloria del Amado y con tal de poder 
seguir amándole eternamente. 

Por eso los que poseen ese amor apenas pue¬ 
den hablar si no es por exclamaciones, como se 
ve en los «Conceptos de amor de Dios» de Santa 
Teresa y en muchos pasajes de Santa Catalina de 
Sena. Es una especie de cielo que, en cascada 
imponente, anega y arrebata el frágil vaso de 
nuestra naturaleza, todavía no inmortalizada ni 
capacitada para recibirle. 

Y estas almas, no pudiendo contener en sí tan¬ 
ta dicha, se ven obligadas a decir a Dios: «¡No 
más, no más!» 

Cielo es este compatible también con un Cal¬ 
vario, al que se ofrecen llenas de generosidad. 
En esta vida nadie puede dejar de padecer, por¬ 
que el día que acabase ese padecer, que es la 
fuente del merecimiento, acabaría nuestra razón 
de ser en la tierra. Si estamos en ella para ir cre¬ 
ciendo en amor y fructificando en amor, por la 
cruz ha de ser. Cristo cuando lo padeció todo 
—Consumatum est— se fue a su Eterno Padre. 

Por eso no quieren saber, ni gozar, ni vivir otra 
cosa sino a Cristo crucificado. Y por esta sabidu¬ 
ría, sumergidas, anegadas, inflamadas en este 
misterio de amor, conocen a Dios y a sí mismas, 
y comienzan como a entenderlo todo, abismán¬ 
dose en un mar de resplandores: Creación, En¬ 
carnación, Calvario, Eucaristía, Cielo... Todo les 
parece de alguna manera comprensible y hasta, 
en cierto sentido, natural, porque saben algo del 
amor, saben algo de Dios, y cómo rasgando un 
poco el velo del Misterio, en el Amor y en Dios 
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se explica todo. ¡Oh Alteza! ¡Oh abismo! ¡Oh 
Amor infinito de nuestro Dios! 

Y ese gozo y ese cielo anticipado, que en me¬ 
dio de estos otros trabajos gozan las almas que 
a este estado de unión llegaron, no tiene más 
razón de ser que para fortalecerlas; fortalecerlas 
para más padecer. En ese martirio que padecen 
quedan virtualmente con unas ansias infinitas de 
padecer más; y en cada sufrimiento que se las 
presenta se alegran con la misma alegría con que 
se alegra un avaro al encontrar un tesoro. Y por 
eso, después de haber llamado a la muerte con 
ardentísimas quejas, volviendo sobre sí mismas, 
llenas de energías la rechazan: No morir, no mo¬ 
rir, sino padecer. 

Aparte de eso, lo que constituye un verdadero 
martirio para estas almas es precisamente su 
mismo amor. Tiene forzosamente forma de mar¬ 
tirio, porque ya todo en ellas no es sino amor, 
sus fuerzas todas son amor; y hay algo, sin em¬ 
bargo, que del objeto de su amor las separa, que 
es su vida. Entrar en esa posesión de Dios que 
ansian, no es posible en esta vida, y esa es la 
causa de su martirio. Y cuanto más aman, más 
sufren, porque el dolor es siempre proporciona¬ 
do al amor. Por eso el dolor de la Santísima Vir¬ 
gen fue superior al de todos los martirios, por¬ 
que su amor fue mayor que todos los amores. 

Ahora bien; el amor de las almas en esta vida 
es un amor contrariado, no pueden gozar de Dios 
hasta anegarse en su seno. Y esas almas, aunque 
no pierden su presencia, tienen que atender a las 
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cosas de la tierra; y ese algo que de su objeto 
las separa no lo pueden sufrir. 

Estos fenómenos, que son vida, no pueden con 
palabras explicarse, como de la flor no podría 
explicarse el aroma; hay que sentirlo. Seguridad, 
martirio, estos son los efectos que causa el amor 
en esas almas, que ya viven sin vivir en sí. Pero 
juntamente con ese amor a la cruz y a mil mar¬ 
tirios, junto con todo eso, o por mejor decir, edi¬ 
ficándose en eso precisamente, viene un conjunto 
de todas las virtudes, virtudes muy diferentes de 
las que antes tenían estas almas, como ya hemos 
dicho, porque son virtudes del todo nuevas. Bro¬ 
ta ya en ellas el hombre nuevo, el hombre per¬ 
fecto en todo su esplendor, la nueva criatura, el 
hombre de Cristo unido a Cristo, vivificado por 
Cristo; Cristo mismo redivivo y viviendo y obran¬ 
do en una nueva humanidad por ese misterio de 
amor... 

Florecen entonces espléndidas aún esas virtu¬ 
des más sobrenaturales como la humildad, que 
es la negación completa de sí mismo; no es una 
humildad en la que acaso del mismo acto de hu¬ 
millamos sacamos gloria para nosotros, sino una 
humildad con ausencia total de gloria y de vani¬ 
dad, que no se alcanza hasta este estado, porque 
es un vivir de su propia nada. Porque esta nega¬ 
ción de sí mismo es lo que ese amor engendró 
en ella, o sea el verdadero despojo de sí, para 
vivir, no en sí, sino en Cristo, para que en ella 
sea Cristo todo en todas las cosas y no sea ya 
más que un miembro vivo de Cristo, así como Él 
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movía su lengua y su mano sólo por la gloria de 
su Eterno Padre. 

Por esto pregunta, según San Pablo: «¿Pero 
no sabéis que en mí habla Cristo...? ¿Ignoráis 
que en vosotros está Cristo...? Cristo, ciertamen¬ 
te, vive en mí, y Él es mi todo y mi único vivir... 
Por mi parte nada soy, ni quiero ser, para que 
Cristo sea todo en todas las cosas.» 

Por esta humildad infusa es como el amor llega 
a su perfección, por la absoluta negación de sí 
mismo. Cuando llegamos a darnos por completo, 
lo nuestro desaparece, dejando sólo en el Diccio¬ 
nario del alma lo suyo. Desposeerse por completo 
para darse por completo y ser por completo po¬ 
seídos. 

En esas almas lo propio, tratándose de gloria, 
desaparece, y sólo queda de ellas y en ellas un 
dolor intensísimo de sus pecados, pero un dolor 
tranquilo. Al ver a Dios como suma Bondad, 
vense a sí mismas —que le han ofendido— como 
maldad suma, como una gusanera, un pozo de 
inmundicias y podredumbre. Entonces es cuando 
propiamente se cumple aquello del Maestro Divi¬ 
no, de que para ser discípulo suyo es preciso 
odiar la propia alma, porque no se odia sino lo 
malo y lo que es fuente de maldades... 

Junto con esa humildad viene a esas almas di¬ 
chosas la pureza absoluta del corazón, o sea de 
la voluntad, porque al decir corazón entendemos 
voluntad. La voluntad es pura o es impura según 
tenga mezcla o no la tenga de otras cosas que 
no sean Dios; como el oro es puro o no lo es 
según tenga o no mezcla de otros metales. La 
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naturaleza de la voluntad es una inclinación al 
bien; es decir, por su naturaleza, la voluntad 
busca a Dios, que es el único bien verdadero; 
tiende a poseer a Dios. 

¿Cuándo, pues, será la voluntad pura? Cuando 
no busque, en efecto, más que a Dios; es decir, 
cuando sea una pura tendencia hacia el Bien. En¬ 
tonces será voluntad de veras, voluntad pura, 
todo y sólo voluntad, porque será total y única¬ 
mente busca del Bien, ansia de Dios... 

Y ¿cuándo no será pura? Cuando se busque a 
sí misma o algo que no sea Dios... Los efectos 
terrenos colorean y manchan el cristal de nues¬ 
tras almas y le impiden ver a Dios, poseer a Dios, 
ser poseído por sus infinitos resplandores. 

Cuando el alma llega a desprenderse totalmen¬ 
te de sí misma, alcanza esa pureza de corazón; 
es decir, cuando el alma ya no está en sí, cuando 
las cosas al llegar a ella no la encuentran. A esa 
pureza se refiere la bienaventuranza que ofrece 
Cristo Nuestro Señor al decir: «Bienaventurados 
los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios.» 

Por esa pureza de corazón, como que se engen¬ 
dra a Dios en nosotros, por que nos capacitamos 
para contemplarle, y contemplarle ya es de algu¬ 
na manera poseerle. Por esa pureza interior se 
limpia el ojo interior de nuestro espíritu, porque 
los afectos terrenos son los que ponen manchas 
y sombras en nuestra interior pupila, enturbian¬ 
do la mirada e impidiéndonos ver a Dios. Y esa 
luz con que ya empieza a ver, según se va puri¬ 
ficando, va acrecentando su amor; porque el al¬ 
ma siempre puede ir progresando en amor y en 
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conocimiento de Dios. Ese es el verdadero tesoro, 
el verdadero anticipo del Cielo. 

Esta transformación es también la que verda¬ 
deramente nos dispone para el apostolado. Así 
como antes de llegar a este estado el alma no 
aprovecharía en nada o aprovecharía muy poco 
en las obras que hiciera, después aprovecha en 
todo. La caridad que la mueve es la verdadera 
caridad; porque es paciente, es benigna, no se 
busca a sí..., con todas esas cosas en grado sumo 
que San Pablo nos describe de ella y que son los 
frutos que se logran por la perfecta incorpora¬ 
ción con Cristo. Entonces es cuando propiamente 
la infusión del Espíritu Santo se realiza. Cristo 
nos da su Espíritu, que será el que en todo nos 
mueve y nos gobierna. 

Ved a los Apóstoles, antes tan imperfectos, y 
desde el momento que reciben ese Espíritu Divi¬ 
no rebosantes de toda virtud y santidad y capaces 
de todos los heroísmos. El Espíritu es quien ha¬ 
bla por ellos, y piensa y ama y sufre y lo ejecuta 
todo por ellos, como miembros vivos que son de 
Jesucristo; esto mismo pasa en nosotros. 

Los Apóstoles eran lo que nosotros somos. Mu¬ 
cho tiempo hacía que en ellos venía obrando la 
gracia de Dios; pero hasta que se verifica en ellos 
ese fenómeno, esa transformación, no son capa¬ 
ces de ninguna cosa. Así las almas, cuando con 
esas místicas operaciones se transforman; cuan¬ 
do en Cristo se convierten y con Él, como miem¬ 
bros vivos, absolutamente se incorporan, enton¬ 
ces siempre se convierten también en verdaderos 
apóstoles, aunque vivan escondidos en el fondo 
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de un convento, de un hogar, y hasta en la misma 
soledad del desierto. 

Y no solamente en Apóstoles, sino que hasta 
para la obra de la Redención del mundo las in¬ 
corpora Cristo consigo, convirtiéndolas con Él, 
en Él y por Él en víctimas reparadoras. La ver¬ 
dadera reparación es obra del amor perfecto, y 
mientras a él no se llega, la verdadera repara¬ 
ción apenas es posible. 

En la antigua ley se distinguían dos clases de 
víctimas: animales puros e impuros, siendo estos 
últimos rechazados del altar, ineptos para el sa¬ 
crificio, como repugnantes a los ojos del Señor. 
Todo esto, que no puede naturalmente entender¬ 
se por lo que se refiere exclusivamente a los ani¬ 
males, tiene un sentido simbólico, que es el re¬ 
ferente a las almas. ¿Cuándo, pues, están las 
almas puras? Cuando están del todo invadidas 
por el amor de Dios. Mientras tanto, lejos de ser 
víctimas de olor agradable, serán de olor repug¬ 
nante, y no podrán ser puestas sobre el altar. 

Bueno es que las almas deseen ser víctimas, 
pero han de querer antes purificarse. Mientras 
nuestra sangre esté manchada, ¿cómo ha de ser¬ 
vir para purificar a los demás? ¿Cómo ha de ser¬ 
virles de redención y de rescate? Mientras viva 
el pecado en nosotros, ¿qué satisfacción podemos 
dar por los pecados ajenos? Mientras no se aca¬ 
ben de pagar nuestras deudas, ¿con qué riquezas 
habremos de ayudar a pagar las del prójimo?... 
Que aunque esto se verifica siempre en Cristo y 
por Cristo y de sus infinitos tesoros, pero sólo 
después de redimida por completo el alma, está 
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apta para convertirse —siempre en las manos de 
Cristo— en instrumento cooperador para la re¬ 
dención activa de los otros. 

De todo lo dicho viene a resultar que el térmi¬ 
no de nuestros deseos, de nuestras ansias, de 
nuestras aspiraciones, está en esa unión con Dios, 
y que esta se alcanza infaliblemente por esos ca¬ 
minos que hemos señalado desde un principio: 
el despojo, la negación de sí mismo, la entrega a 
Dios, la oración, que es un verdadero seguir 
a Cristo para aprender sus doctrinas, para cum¬ 
plir sus mandatos, para imitar sus ejemplos v 
vivir su vida y subir con Él al Calvario... 

Entonces, sí, es cuando prende ese fuego que 
Cristo vino a traer a la tierra. Pero todo eso nos 
ha de venir de lo alto; nosotros no hemos de bus¬ 
car muchas cosas, sino una sola, porque una sola 
cosa es necesaria, dice Jesucristo: el reino de Dios 
y su justicia, es decir, nuestra justificación Y 
como ese reino de Dios está dentro de nosotros 
hemos de seguir esos caminos de recogimiento y 
de oración, por los cuales dentro de nosotros 
penetramos, en donde Cristo nos espera, puesto 
que lo que nos importa es hallar ese tesoro es¬ 
condido, la unión de nuestro espíritu con Dios. 

Entonces, sí, dándonos muerte a nosotros mis¬ 
mos podremos ofrecemos como víctimas, comple¬ 
tando en nosotros, a imitación de San Pablo lo 
que falta de la Pasión de Cristo, uniéndonos es- 
trechisimamente y transformándonos y haciéndo¬ 
nos una misma cosa con esa sagrada Víctima del 
Oolgota. 
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VI 


LA EUCARISTIA, MANIFESTACION SUPREMA 
DEL DIVINO AMOR 

El Apóstol San Juan, el Evangelista del Amor, 
después de haber descrito las efusiones infinitas 
del amor de Cristo para con los hombres, al tra¬ 
tar de la Institución de la Sagrada Eucaristía 
tiene finalmente una expresión de valor sin igual 
cuando dice: «Jesús, habiendo amado a los suyos, 
los amó hasta el fin.» Hemos de tener en cuenta 
que Jesús era Dios y, sin embargo, a pesar de su 
Poder infinito, hay un instante —el instante en 
que se nos da por manjar en este Sacramento 
adorable— en el que llega al agotamieto en las 
manifestaciones del amor. Pasar más allá parece 
un imposible, aun para su Divina Omnipotencia. 
Y esto lo dice precisamente el Evangelista de su 
amor : «Los amó hasta el fin»; es decir, de tal 
modo, que ya no es posible amar más. ¡Oh Amor 
de todo un Dios! ¡Oh Amor verdaderamente in¬ 
finito! ¡Oh tesoro inefable! ¡Oh única riqueza! 
¡Oh cielo verdadero! ¡Oh, Amor...! 

En este mismo Evangelio nos recuerda también 
el Evangelista las palabras de Jesucristo antes de 
instituir la Eucaristía, palabras tan soberanamen¬ 
te expresivas, que no pueden traducirse exacta¬ 
mente en nuestro idioma: «Con deseo he deseado 
comer esta Pascua con vosotros.» Es decir, lo he 
deseado muchísimo, con ardentísimo deseo; por- 
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que esa frase latina tiene significado de superla¬ 
tivo. Y volviendo a tener en cuenta que el que 
así hablaba era Dios, un Dios de infinito Poder, 
para cuyo querer no hay resistencias, pues la 
creación entera es un sencillo querer suyo, ¿cómo 
podremos concebir ese deseo superlativo, ese in¬ 
finito deseo, con que así le vemos suspirar por 
entregarse todo a nuestro amor...? 

Deseo infinito de un Dios para el cual lo infini¬ 
to no tiene un significado puramente negativo, 
como cuando a nuestros deseos y amores lo apli¬ 
camos, sino muy positivo y de plena realidad. So¬ 
lemos juzgar nuestras ofrendas amorosas no tan¬ 
to por la cosa que se ofrece cuanto por la volun¬ 
tad y el deseo de nuestra felicidad con que se 
nos da. Pues esta es la única dádiva que se nos 
da con voluntad y deseo infinitos, y en la cual no 
se busca otra cosa sino nuestro bien, pura y sim¬ 
plemente nuestra infinita felicidad. Jesucristo 
nada busca para Sí, porque nada podemos darle, 
y todo lo que nos pide es tan sólo para nuestro 
bien. 

Decimos que nada podemos darle y que Jesús, 
nuestro dulcísimo Jesús, no puede esperar nada 
de nosotros; y al hablar así no nos hemos expre¬ 
sado con entera exactitud. Podemos darle algo, 
sí, y casi con toda seguridad le corresponderemos 
con algo: con pecados e ingratitudes. 

Él lo sabe; Él sabe perfectamente que esa tris¬ 
tísima y abominable correspondencia a tanto 
Amor es lo único que puede esperar de nosotros; 
es decir, que sigamos oprimiendo su adorable 
Corazón, hasta hacerle seguir sudando gotas de 
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sangre, como sudó por nosotros en el huerto de 
los Olivos. ¿Quién fue, si no, el que de ese modo 
estrujó allí, «como se estruja la uva en el lagar», 
según la expresión de Isaías, su Corazón amantí- 
simo? ¿Quién sino el deseo ardentísimo de nues¬ 
tro amor, y la clara visión de nuestros desdenes 
y de nuestras ingratitudes? 

Pues si es infinito el deseo y es igualmente in¬ 
finito el bien que nos ofrece y nos procura, no 
menos infinita es la dádiva, si la sabemos bien 
mirar, con que ya de presente nos regala. Pues 
¿qué dádiva es esta del Sacramento del Altar? Es 
la dádiva de su cuerpo sacratísimo, de su sangre 
divina; del cuerpo que por nosotros y para no¬ 
sotros se entrega poco después a los verdugos, 
nuestros ministros y esbirros; de la sangre que 
entre tormentos se derrama hasta la última gota, 
para caer sobre la tierra dura de nuestras almas, 
como precio infinito del rescate, como savia divi¬ 
na de virtud infinitamente vivificadora. Y junto 
con su sangre y con su cuerpo, su vida, su alma, 
su divinidad y todas sus infinitas riquezas. 

Recordaréis que os dije días atrás, repetidas 
veces, que el amor supone darse de tal modo el 
amante al amado, que uno al otro mutuamente 
se posean. Pero las criaturas nunca pueden darse 
a tal extremo, pues aunque una criatura del todo 
se nos diera, no podríamos nosotros poseerla ple¬ 
namente. Esa dicha, esa felicidad de una total 
posesión, nunca pueden dárnosla las criaturas, 
porque sus bienes son siempre exteriores. Los 
mismos ángeles, en el amor con que mutuamente 
se aman, no pueden poseerse. 
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Cristo iba a dársenos en la Cruz; pero este mo¬ 
do de darse no satisfacía plenamente a su amor. 
Podríamos creer que era una dádiva, pero no 
que esa dádiva era real y verdaderamente nues¬ 
tra. Él quería incorporarse con nosotros, darse 
sin ninguna limitación; que pudiéramos decir: 
Jesús es mío, es todo para mí; y para que todo 
esto se hiciera de modo más sensible, después de 
habérsenos dado en rescate, se nos da en este Sa¬ 
cramento adorable en forma de alimento. 

No hay nada que venga a hacerse más nuestro 
que el alimento, el cual, asimilándose a nosotros, 
llega a convertirse en nuestra sangre y en nues¬ 
tra propia substancia. Por eso quiso darse a no¬ 
sotros en esta forma, para que podamos rastrear 
algo siquiera de tan profundo misterio. 

Aquí se completa y se hace para nosotros sen¬ 
sible la dádiva del Calvario. Aquí se hace hace 
nuestra la divinidad, nuestras las riquezas de su 
sabiduría, de su bondad, de su amor; todo lo cual 
se hace más nuestro que el alimento corporal, y 
con una unión más íntima y más duradera, por¬ 
que es espiritual y por parte del que la da, ha 
de durar para siempre. 

Y así como en la unión del alimento con el 
cuerpo, que de él se nutre, todo el bien que de 
ahí se sigue es para el cuerpo, a cuya nutrición 
se subordina por completo la incorporación que 
del alimento se hace, de la misma manera en la 
unión que por este Sacramento se verifica entre 
Jesús y el alma, todo parece subordinarse al bien 
del alma, sometiéndose, en cambio, el Señor a un 
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anonadamiento sin igual, a una humillación sobre 
todas imponderable... 

Verdaderamente es más esta dádiva que el sa¬ 
crificio del Gólgota; porque si allí se ofreció des¬ 
de la Cruz, aquí desde nuestro pecho se ofrece 
en sacrificio a su Eterno Padre, cumpliéndose 
además en este Sacramento otros muchos fines 
del amor, como son la dádiva completa de sí mis¬ 
mo, en tal forma, que el amante venga a ser to¬ 
talmente poseído por el amado, con la más ínti¬ 
ma y más inefable unión, con una incorporación 
y una asimilación verdadera; y a la vez y por esto 
mismo, la individualización, por decirlo así, de 
la dádiva. 

El amor busca siempre esta individualización 
y no suele jamás satisfacerse hasta llegar a ella. 
El amante quiere ser preferido, quiere ser único, 
porque quiere darse todo y poseer todo y total¬ 
mente a su Amor; y todo esto es en este Sacra¬ 
mento adorable, donde se cumple y se patentiza. 
En el Calvario moría Jesús por todos los hom¬ 
bres; y aunque sabemos que por una sola alma 
hubiera muerto igualmente, no nos lo aplicamos 
por completo a la nuestra. Aquí ya no cabe duda 
alguna. 

Aquí ya verdaderamente podemos creer y de¬ 
cir cada cual: todo lo ha hecho por mí; creación, 
vida, cielo... Encamación, Cruz, Redención... To¬ 
das sus obras por mí, porque Él mismo se me 
dio, le poseo, es mío. 

Se rae dio como Señor y Dueño al crearme; 
Señor y Dueño tan alto, que servirle verdadera- 
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mente es reinar, y tratar con Él, señal y garantía 
de nobleza suma. 

Se me dio como Padre al levantarme a Sí, ele¬ 
vándome al orden sobrenatural e infundiendo, 
por decirlo así, savia y vida de su propia Divini¬ 
dad en mi alma, para que yo fuese verdadera¬ 
mente su hijo y su heredero. 

Se me dio por hermano y guía y compañero y 
ayudador al encarnarse y nacer revestido con mi 
propia naturaleza; para sentir mis dolores y ha¬ 
cerlos suyos; para envolverse en mis luchas y 
mis contradicciones y enseñarme en todas ellas 
a triunfar; para dejarse oprimir por mis propias 
angustias y estrecheces y darme aire con sus alas, 
y aun tomándome sobre ellas, conducirme a las 
alturas; para hacerse copartícipe de mis deudas 
y cargarlas todas sobre Sí; para tenderse conmi¬ 
go y a mi lado en el frío lecho de mi muerte y 
darme con su frío y con su muerte calor y vida... 

Se me dio al ser vendido y morir, sujeto con 
tres clavos en una cruz, por rescate. 

Se me da en su Reino, con millares de ángeles 
y bienaventurados que le adoran y le ensalzan, 
como premio y gloria. 

Se me da todo y siempre y por completo, y se 
me da sin división a mí solo, pues así, de solo a 
solo, lo abrazo ahora, en un misterio de amor, 
y como suprema garantía de todas sus otras dá¬ 
divas, sacramentalmente, dentro de mi pecho 
dentro de mi alma... 

Sí, sí. Esta especialización del amor la vemos 
sobre todo en este Sacramento, porque se nos da 
a cada uno de nosotros todo entero, pudiendo el 
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alma ver realizado el último ensueño del amor: 
ser única. El alma que ama a Dios es para Él 
única ; así la llama Él mismo en su infinito amor: 
«Mi única, mi perfecta»; y Dios es todo para ella 
sola, cumpliéndose esa palabra que pronuncia 
siempre el amor: «¡Mi Amado para mí, todo para 
mí, y yo toda para mi Amado!» 

En el infinito Amor con que Dios nos ama, ca¬ 
ben todas estas especies de unicidad, porque Dios 
puede darse a todos plenamente, y eso es para el 
alma ser única. El que sea realmente una sola o 
sean millones las almas que Dios ama, no les cau¬ 
sa ningún género de detrimento, porque todas lo 
reciben todo, como si cada una por si sola exis¬ 
tiera. 

Para el amor de una madre, todos los hijos, 
por muchos que tenga, son únicos, porque en 
todos pone entero el corazón; únicos para el 
amor, no para la dádiva, ni para las manifesta¬ 
ciones externas de ese amor; porque las activi¬ 
dades y dones de la madre, que no pueden ser 
infinitas, que son forzosamente limitados, en in¬ 
tensidad y en número, pueden multiplicarse cuan¬ 
do en uno se reconcentran, y forzosamente ha¬ 
brán de disminuir cuando se dispersan en mu¬ 
chos. Pero estas limitaciones en Dios no se dan; 
y las almas que Él ama son, para la dádiva como 
para el amor, únicas de veras, pues a cada una 
totalmente se da y por cada una se hubiera en¬ 
carnado y hubiera muerto. 

Y ese sacrificio —ofrenda y rescate— por el 
amado, y esa dádiva y ese amor y esa unicidad, 
es en este Sacramento del Amor, repetimos, don- 


66 


de maravillosa y plenamente se realizan. Por eso 
un Santo, San Felipe Neri, no daba más a este 
Sacramento sino este nombre: mi Amor. 

Porque en Él está la especialización, la indivi¬ 
dualización, la realización suprema, aunque mis¬ 
teriosa aún, del amor. El cielo, que es la consu¬ 
mación del amor, no será esencialmente sino esta 
misma unión, rotos los velos del misterio y rotos 
consiguientemente los diques que, mientras vivi¬ 
mos en la carne, impiden desbordarse y anegar el 
alma los torrentes de delicias y de consumada fe¬ 
licidad que de esta unión amorosa con Dios lógi¬ 
camente se siguen. La unión real, inefablemente 
íntima con Dios, la posesión de Dios, que de ma¬ 
nera tan plena se nos da en este Sacramento; la 
posesión del Infinito, donde están encerrados to¬ 
dos los tesoros; nuestro cielo, nuestra gloria, 
nuestra bienaventuranza. 

Es como un niño a quien las escrituras legales 
y el testamento de su padre hacen dueño de ri¬ 
quezas fabulosas; pero en cuya posesión y domi¬ 
nio y disfrute directo no puede entrar mientras 
no se capacite del todo, al llegar a la mayor edad, 
para disfrutar plenamente de ese dominio. 

Por otra parte, mientras ese instante no llegue, 
en que Dios infinito y centro y resumen de todas 
las infinitudes —capacitados ya para recibirle y 
poseerle— se nos entregue, las manifestaciones 
anteriores del amor de Cristo, tal cual nosotros 
las percibimos, adolecen siempre de una cierta 
limitación, que la misma naturaleza de las cosas 
impone. Cristo nació una vez, y fue vendido y 
azotado y escupido y coronado de espinas una 
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vez y por nosotros derramó sólo una vez en la 
cruz toda su sangre. Y como el amor infinito de 
Jesús no puede sufrir ningún género de limitacio¬ 
nes, por eso en este Sacramento se renuevan 
perpetuamente esas dádivas y esos sacrificios. 
«Recibid este cuerpo y esta sangre que por vo¬ 
sotros se entrega y se derrama, y haced esto mu¬ 
chas veces en memoria de mí.» Es decir, que en 
el Sagrario Jesús quiere hasta el fin del mundo 
seguir por nosotros sufriendo frío y hambre y 
sed y bofetadas y salivazos y azotes y espinas y 
cruz para seguir sin intermisión demostrándonos 
su amor y dándose a todos los sacrificios por 
nuestro amor. ¿Y no escuchamos aún ese clamor 
inmenso con que el amor de Cristo desde el Sa¬ 
cramento nos llama...? 

Este es sin duda aquel clamor válido, aquel 
clamor potentísimo, de que nos habla el Profeta, 
clamor de infinitas cruces y de infinitos marti¬ 
rios, porque es clamor de amores infinitos. Es 
Cristo que con deseo ardentísimo se entrega por 
nosotros a la muerte y a la cruz, para morir una 
vez, mil veces, cuantas nosotros queramos, sin 
que jamás se llegue a cansar su amor; cien mil 
veces cada día y hasta el fin del mundo... Haced 
esto muchas veces en memoria de mí. Como si 
dijera: Yo me gozaré siempre que lo hagáis, siem¬ 
pre que renovéis este sacrificio, infinitas veces, 
siempre, siempre...; porque el gozo mayor del 
que ama es amar, y el amor en el sacrificio se 
acrisola y se acrecienta, y triunfa y se corona. 
Darse, sacrificarse y sufrir siempre... Exigencia 
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infinita del Infinito Amor y del Amor infinitamen¬ 
te verdadero. 

¿Qué falta, pues...? ¿Qué más puede por noso¬ 
tros hacer Jesús de lo que ha hecho...? 

Poned, pues, la mano sobre vuestro corazón y 
decidme: ¿Qué buscáis? ¿Amor...? Comparad el 
Amor de Jesús con los amores de las criaturas 
y veréis entre ellos más distancia que la del fue¬ 
go fatuo, fosforescencia de cosas pútridas, o la 
del gusano luciérnaga, con el sol esplendente de 
Mediodía. 

¿Buscáis perfección? Pues no hay perfección 
posible sino la que por el amor de Jesús se al¬ 
canza. 

¿Buscáis, por ventura, riquezas, ciencia, felici¬ 
dad, paz, alegría?... ¡Pobres! ¡Pobres! ¡Cómo nos 
dejamos engañar por nuestros bestiales instin¬ 
tos! Porque si es que brilla un poco en nuestras 
pupilas la oscura y misteriosa lumbre de la fe, ni 
rastro de riqueza descubriremos en el mundo en¬ 
tero sino las que se encierran en el amor de 
Jesús; ni más ciencia ni más luz que la que brota 
de las llamaradas de ese fuego divino: ni más 
felicidad que la de sentirse envuelto en el am¬ 
biente purísimo de sus celestiales aromas; ni 
más paz ni más seguridad ni más descanso que el 
que se goza reclinado sobre su pecho amoroso; 
ni más alegría verdadera que la de amar a Jesús 
y querer amarle más y más, y sentirse por Él con 
un tal Amor infinitamente amado, indisoluble¬ 
mente amado... 

Sí, sí, para Jesús ya todo nuestro amor, sin 
condición, sin reservas. «He hallado al que ama 
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mi alma —podemos ya decir con la Esposa de 
los Cantares—; al que buscaba ardientemente sin 
conocerle mi alma, a Aquel para quien mi alma, 
que quiere amar, que busca la perfección y la 
dicha, fue creada, y fuera del cual no podrá ja¬ 
más encontrar descanso; he hallado al que ama 
mi alma, téngole y no le dejaré. 

»Ni la vida ni la muerte ni el infierno me po¬ 
drán separar ya de este amor; porque mi Amado 
será mi escudo y mi defensa. Y teniendo este 
amor en mi alma, y recibiéndole en mi pecho, y 
pudiendo apacentarse en Él y confortarse en Él 
y consolarse en Él mi espíritu de continuo, me es 
indiferente el vivir o el morir o el sufrir, con 
que sólo en ello encuentre complacencias mi 
Amor...» 

Lo único, pues, que nos importa es de una vez 
ya y para siempre ofrecernos muy de veras al 
Amor, ofrecernos muy de veras a Jesús, que de 
tal modo se nos da, que con tanta insistencia y 
por tales caminos por nosotros se sacrifica. Pues 
si Él, Riqueza infinita, se nos entrega de ese mo¬ 
do, no es sino para enseñamos a amar y damos 
el ejemplo; para-que nosotros, mezquinos y mi¬ 
serables, despojándonos de nosotros mismos, nos 
demos totalmente a Él. De este modo lo poseere¬ 
mos y seremos dioses por participación al ser por 
Él poseídos. 

¿Cómo es posible que no nos decidamos a co¬ 
rresponder a esas dádivas de amor? Si así lo ha¬ 
cemos, si nos entregamos sin reserva, los ángeles 
celebrarán en este instante las nuevas bodas de 
Jesús con nuestras almas, hasta que llegue el día 
en que definitivamente se celebren nuestras eter¬ 
nas bodas en el Cielo. 
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